天还没亮透。
县城东郊，姚家天私宅的院门上了三道铁链子。
这宅子从外头看不起眼，青砖灰瓦，门口连个对联都没贴，可进了院一拐弯，正堂里铺的是一水的金丝楠木地板，单那张八仙桌就值六百块大洋。
大飞跪在那张八仙桌前。
准确地说，是瘫在那儿。
他那双拿惯了刮刀的手撑在冰凉的地板上，十根手指死抠着木纹的缝隙，指甲盖里全是从耗子洞里带出来的黑泥和煤灰。
身上那件翻领棉袄还散发着浓烈的柴油酸臭味，左边的袖管整个被烧焦了半截，露出底下一片通红的烫伤。
他不敢抬头。
姚家天站在窗前。
背对着他。
那件平时永远扣得严丝合缝的毛呢风衣，这会儿敞着怀挂在肩膀上，底下露出一件揉得全是褶子的白衬衫。
左手插在裤兜里，右手夹着根没点火的烟。
沉默。
像一口灌满了水泥的棺材，死盖在大飞的天灵盖上。
“天哥……”大飞的嗓音碎得跟拿砂纸磨过一样，“账房……被搬空了。”
没有回应。
大飞咽了口带着血腥味的唾沫。他必须在这死寂把自己活闷死之前，把话吐干净。
“钱……一张不剩。金条、银元、首饰……也全没了。”
姚家天没动。
“保险柜门是开着的，钥匙还在锁孔上。桌面上的零钱、筹码……也干净了。”
大飞说到这儿，喉结猛地上下滚了一下。接下来这句话，才是真正要命的。他攥紧了拳头，指节磕在地板上发出轻微的磕碰声。
“还有……三本账。”
姚家天后背的肩胛骨猛地绷紧了。
那动作极其细微，像是一条蛰伏的蛇被人踩了尾巴尖。
可大飞太熟悉自己这位主子了。
他跪在地上，只觉得屋里的温度在这一秒骤降到了零下。
“哪三本？”
姚家天的声音平得没有一丝波澜。