“一路？”
“好哎。”
五条悟答应了，哼着不成调的曲子朝食堂方向走去。
步子带着惯常的弹性，墨镜在鼻梁上稳稳地架着，白色衬衫的衣摆随着步伐轻轻晃动。
硝子走在他旁边，把烟塞回口袋里，又从另一个口袋摸出一根棒棒糖，拆开包装纸塞进嘴里。
她什么都没说。
五条悟大概不知道，他哼的那个调子是言祀经常在宿舍走廊上哼的那首，没有一个音在调上，但节奏分毫不差。
食堂里，灰原雄和七海建人安静地吃饭。
灰原雄坐在靠窗的位置，面前摆着一碗味噌汤和半条烤鱼，筷子拿在手里，但他大部分时间只是在拨弄碗里的米饭。
自从言祀死后，灰原雄安静了很多。
以前他在食堂里总是最吵的那一个，会跟七海分享今天训练时的新发现，会隔着好几张桌子朝五条悟喊“前辈今天有什么任务带上我吧”，会在言祀路过时热情地打招呼然后被无视，或者被殴打。
现在他只是安静地坐在那里，偶尔抬头看一眼门口，好像在等什么人推门进来。
七海建人坐在他对面，同样沉默。
他的柴刀放在餐桌边上，防滑麻绳是新换的，旧的那条磨断之后他一直没舍得扔，放在口袋里。
五条悟和硝子端着餐盘在两人对面坐下。
几个人互相打了招呼。
五条悟说了句“早啊”，硝子点了个头，七海回了句“早”，灰原说了句“前辈早”。
然后就各自吃饭了。
五条悟吃着没有味道的喜久福，腮帮子鼓着，嚼着，咽下去。
反应平淡，好像喜久福本来就应该没有味道一样。
他把其中一个草莓大福掰成两半，递给硝子一半：“尝尝这个，新口味。”硝子接过来咬了一口，嚼了嚼，草莓的酸甜和奶油的绵软在舌尖上化开。
家入硝子敷衍：“还不错。”
太甜了，不好吃。