推开门，里面摆着两张硬板床。
一个短发女人正坐在床沿穿鞋。
女人撩起的袖子露出右手臂上密密麻麻烫伤的烟疤。
看得人头皮发麻。
“你的铺位在对面。”烟疤女人指了指空床，脸上面无表情，根本没多打听一句的意思。
说完，她站起身走了出去。
宋玉露走过去，把简单的铺盖卷铺开。
她脱了鞋，躺在硬邦邦的木板床上。
自从知道自己不孕的真相，她没睡过一个囫囵觉。
闭上眼就是蔡有德那张伪善的脸。
可是今天，她刚沾上枕头，甚至没来得及翻个身，立刻睡死了过去。
这一觉睡得连个梦都没做。
直到有人推搡她的肩膀。
宋玉露睁开眼。烟疤女人站在床边：
“起来干活。”
下午的活计更重。
宋玉露被分到了洗衣棚。
地上堆着一大盆脏衣服和尿布。全是从木桶里那些孩子身上换下来的。
黄褐色的稀屎和尿液混杂在一起，味道冲鼻。
宋玉露直接蹲下身，抓起一把洗衣粉撒进去。
她把双手伸进冰凉的水里，用力揉搓。
没有厌恶，没有作呕。
洗完尿布，又要帮忙给孩子洗澡。
脑瘫的孩子身子软，一个人扶不住。
宋玉露跟烟疤女人配合，一个托着后脑勺，一个拿毛巾擦洗。
干完活。