丹丹不管他，像没有听见他的话一样继续往下说。
她的音量比平时高了，比跟全班同学点名的时候还要高。
“但是妞妞的奶奶说过——”她一字一顿，像是在课堂上背诵课文，“我们的爸爸，叫唐爱军——唐爱军是个坏人！”
她的声音在胡同里回荡了一下。
唐爱军的瞳孔猛地收缩了。
茜茜跟着姐姐往前走了一步。
她叉着腰，用她最厉害的声音——就是当纪律委员抓到有人干坏事时的那个声音——大声喊道：“你滚！我们不认识你！”
滚。
这是丹丹能想到的、最脏的骂人话了。
她不太会用那些胡同里孩子打架说的难听话，她只知道“滚”是最厉害的话，妈妈说过不能说，但现在可以用。
因为这个人，是坏人。
唐爱军不知道“你滚！”这两个字在丹丹心里有多大的分量。
从谢裁缝那个黑暗的屋子里走出来之后，丹丹对“滚”这个字的理解，比所有同龄孩子都深。
那是她小时候被谢裁缝扔出去饿肚子的时候听到的东西，是谢裁缝对她和妹妹吼过的。
她从来没有对别人说过这个字，这是她有生以来说出的最重的一句话。
唐爱军听见了，但他没听进去。
孩子骂人，小孩骂大人，在他看来根本不算什么攻击，只是闹脾气，是一种可以被轻易忽略的童言无忌。
他咽了咽嘴里的血，不让它往下淌。
他往前膝行了一步，丹丹下意识后退了半步，但他不管，他仰着脸，让自己笑得更加灿烂，把所有的希望都浓缩在那一口血牙之间。
“爸爸犯过错误，但是爸爸已经改了！”
他说得很急，怕她们走掉，怕齐薇薇把他再次撂倒之后，再没有开口的机会。
他一字一顿，甚至把手按在自己胸口那摊血迹上，仿佛这样能证明他的诚恳——
“真的！爸爸以前不是人，但爸爸现在知道错了。你们劝一劝妈妈，让她跟我好好过日子——你们就有爸爸了，好不好？”
他把“有爸爸”三个字说得特别响，像是这三个字是全天下最值钱的礼物。
“我猜——你们没有爸爸，没少被小朋友们欺负吧？”