托儿所是个大院子。
三面是平房教室，一面是临街的围墙。
围墙不算高，墙头上插着碎玻璃，防止有人翻墙。
大门是铁栅栏的，里面有个传达室，平时有个看门的大爷守着。
在它对面，隔一条马路，有一幢三层小楼。
灰色的外墙，门口挂着白底红字的牌子——新华书店。
齐薇薇绕了一圈。
她没有直接走到托儿所对面的马路上，而是沿着街角拐了个弯，从另一侧的巷子里穿过去，绕到了新华书店的后门。
她推开后门，迎面是一股潮湿的拖把味。
刚开门，地拖得湿乎乎的，水泥地面上水渍还没干，映着门口透进来的天光。
一个穿着蓝布工作服的店员正拄着拖把站在门口，看见齐薇薇进来，眼皮一抬，没好气地说：“蹭蹭你的鞋！”
说着把拖把怼了过来，差点怼到齐薇薇的鞋面上。
齐薇薇低头在拖把上蹭了蹭鞋底，布鞋的泥印子在湿拖把上洇开了几道灰痕。
店员哼了一声，收回拖把，继续来回蹭地。
齐薇薇径直走向楼梯，脚步很轻，布鞋踩在湿水泥地上几乎没有什么声响。
一楼是文学类和社科类书籍，书架摆得很密，光线昏暗。
二楼是教材和科技类书籍，人比一楼多一些，有几个戴眼镜的中年人已经在书架前翻书。
齐薇薇没有停，直接上了三楼。
三楼是美术类和音乐类书籍，人最少。
临街是一排窗户，窗台很宽，足够一个人站在那里。
窗户是老式的木框窗，玻璃擦得不算干净，但看对面托儿所已经足够清楚。
齐薇薇随手从书架上抽了一本书，连书名都没看，走到窗边，站定。
托儿所的全貌，尽收眼底。
大院子里，孩子们正在疯跑。
这是上课前的自由活动时间，大概有二三十个孩子在操场上玩。
有跳皮筋的，有踢毽子的，有追着跑的，笑声和尖叫声隔着一条马路传过来，隐隐约约。
几个老师在操场边上站着聊天，手里各端着一个搪瓷缸子在喝茶，时不时喊一声“别跑太快了”。