陈红霞嘴上说着，眼泪却怎么也擦不干。
凌和平从后视镜里看了一眼，踩了一脚油门，车子开得更快了。
铁路局职工医院在东城区边上，是一栋三层的老楼，外墙刷着白漆，已经有些斑驳了。
门口挂着“为人民服务”的牌子，院子里有几棵松树，树冠上压着厚厚的雪。
齐畴的病房在二楼最东头，是单独的一间，很大。
万同志已经安排好了，齐佳佳被转到了同一间病房，两张病床并排放着，中间隔着一个床头柜。
齐薇薇推开门的时候，首先看到的是一面鲜红的锦旗，挂在病床对面的墙上，上面写着：“舍己为人，时代楷模”。
锦旗旁边贴着一张手写的大红表扬信，字迹工工整整，盖着铁路局的公章。
然后她才看到病床上的爸爸。
齐畴半靠在病床上，脸上涂着药膏，白花花的，看不清本来面目。
两只手缠着绷带，露出来的指尖黑紫黑紫的，肿得老高。
耳朵上也包着纱布。
脚上的被子支着一个架子，怕碰到伤处。
陈红霞看到老伴这个样子，“哇”的一声就哭了出来，扑到床边，又不敢碰他：“老齐！老齐你咋样了？”
齐畴听到老伴的声音，努力睁开眼睛，嘴唇哆嗦着想说话，但嘴角也有冻伤，一动就疼，只能含糊不清地说：“没事……没事……”
齐佳佳被护士用轮椅推进病房。
看到爸爸的样子，她的眼泪也下来了。
齐畴看到又黑又瘦、双眼红肿的齐佳佳，惊呆了，瞪大了双眼。
尤其看到她还坐着轮椅，他更是感觉自己的天都要塌了。
十一年了。
整整十一年没见过这个女儿了。
她下乡那年才十九岁，水灵灵的大姑娘，扎着两条大辫子，笑起来有两个酒窝。
现在呢？
瘦得皮包骨头，脸上没有二两肉，头发枯黄，眼窝深陷，像是老了十岁。
她还坐着轮椅——她难道残疾了？