。
还有四天就过年了。
1976年的春节是革命化春节，只放三天假，不提倡铺张浪费，不提倡大操大办。
但对于老百姓来说，春节依然是一年中最重要的日子。
齐宅所在的胡同里，所有人家都忙活了起来。
腊月二十六，天刚蒙蒙亮，胡同里就响起了此起彼伏的剁馅声，“咚咚咚咚”的，像是在比赛。
家家户户的烟囱都冒着烟，空气里弥漫着炸丸子、炖肉的香气，混着煤烟味，倒也有一种别样的年味。
齐达友一大早就被邻居们堵在了院子里——
“齐老爷子，今年可得给我家写一副大的！”
“先给我家写，我家门框宽，也得写大点的！”
“老齐，前些年你给我写的‘春风杨柳万千条’，我家贴了一年都没褪色！来人就夸！今年有啥应景的好词儿啊？”
七八个人围上来，手里都攥着红纸，七嘴八舌地嚷嚷。
贴对联虽然不提倡，但大家都贴，法不责众。
齐达友被邻居们围着求对联，笑得合不拢嘴。
他把八仙桌搬到院子里，铺开红纸，研好金墨，提起毛笔，深吸一口气。
“写啥？”
“您看着写！您写的都好！”
齐达友想了想，落笔写了第一副：“又是一年芳草绿，依然十里杏花红。”
“好！”
邻居们齐声叫好，掌声噼里啪啦的。
老爷子来了精神，又写了一副：“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门。”
“好！好！”
掌声更热烈了。
写好一副，大家就鼓掌半天。
邻居们来来去去，络绎不绝。
齐达友乐得站在那里写了足足几个钟头，手都僵了。
凌和平站在旁边，给他磨墨，时不时递上装了热茶的玻璃瓶子——那是闻素美特意准备的，把滚烫的茶水灌进以前装豆腐乳的玻璃瓶里，拧紧盖子，就是个暖手宝。
“爷爷，歇会儿吧，写了十几副了。”