那是一首很短的曲子。
玛丽特意做了改编，把最后一段重复了两遍。那些音符一遍一遍地流淌，像是舍不得结束，像是想让这一刻再长一点，再久一点。最后一个音符落下，余音在空气里轻轻颤着，慢慢散去。
玛丽抬起头，才发现达西已经站在了钢琴旁。
他就站在几步之外，离她那么近。阳光从窗外照进来，在他身上镀了一层淡淡的金边，把他深色的外套照得柔和了许多，连那张总是没什么表情的脸，此刻也显得不那么冷了。他看着她，那双眼睛里有一点光——不是平时那种让人捉摸不透的光，而是另一种东西。像是被什么击中了，又像是还没从刚才的音乐里回过神来。
玛丽愣了一下，垂下眼睛。
“达西先生要用钢琴吗？”
达西像是被惊醒，微微一怔，然后点了点头。
“好。”
他在钢琴前坐下，把手放在琴键上。可他没有立刻弹，只是低着头，看着那些黑白键，像是在想什么别的事。阳光从窗外照进来，落在他的侧脸上，把那一点点不太明显的红晕照了出来——也许是夕阳的颜色，也许是别的什么。
客厅里的气氛有一瞬间的凝滞。
凯瑟琳夫人的目光在达西和玛丽之间来回扫了两遍。她原本就对班纳特家早就结识达西这件事有些不满——什么时候的事？怎么认识的？为什么从来没听他说起过？一个乡下小乡绅的女儿，凭什么认识她的外甥？
现在，她更觉得不对劲了。
这两个人之间，好像有什么东西在流淌。不是说话，不是眼神，只是一种……说不清的东西。像是空气里有什么看不见的线，把他们牵在一起。达西那样子，她从没见过。他什么时候会站在钢琴边发愣？他什么时候会那样看一个人？
她开始审视玛丽。
那个一直被她忽略的姑娘。
衣着一般，那条浅灰色的裙子，料子还行，但款式普普通通，在罗辛斯这样的地方，实在算不上什么。长相也平淡，五官拆开看，没一样出众的。坐在那儿，安安静静的，和那些叽叽喳喳的年轻小姐没什么两样。
到底哪里不同？
她看了又看，还是没看出来。
可达西刚才那眼神，她看见了。
这时候，一个轻轻的声音响起来。
“母亲。”
凯瑟琳夫人转过头，看见女儿安正望着她。那张苍白的脸上，带着一点罕见的、像是鼓起了勇气的表情。安向来不爱说话，不爱动，对什么都提不起兴趣。可现在，她的眼睛里有光。
“我想去问问玛丽小姐，”安说，声音轻轻的，“能不能把刚才那首曲子的曲谱给我一份。”
凯瑟琳夫人愣了一下。