第二日早饭的时候，班纳特先生放下刀叉，擦了擦嘴角，用一种宣布明天天气的语气开了口。
“今晚家里要来客人。晚饭要好好准备。”
班纳特太太手里的勺子顿了一下，眼睛亮起来。“客人？谁？是不是夏洛特·卢卡斯要来？”她想了想，又撇了撇嘴，“那丫头来有什么稀罕的，家常饭就够招待了，还要怎么好好准备？”
班纳特先生慢悠悠地拿起餐巾，又擦了擦嘴角——他今天早上已经擦了三次嘴角了，像是在故意延长某个悬念的保鲜期。“是一位先生。”
班纳特太太的眼睛又亮了一截。勺子搁下了，身子往前倾，声音压低了半寸，像是要问什么机密。“是不是宾利先生？一个人来？来进行最伟大的事业？向简求婚？”简的脸一下子红了，低下头盯着自己的盘子，那盘子里还剩半块面包和一小块黄油，她盯着它们，好像它们是今天早上刚出现在餐桌上的、她从未见过的新物种。
班纳特先生看了简一眼，嘴角弯了弯。“不是宾利先生。”
班纳特太太的笑容僵在脸上，像是被风吹灭的蜡烛。“那是谁？”
“是一位从来没见过的先生。”班纳特先生往后靠了靠，端起茶杯喝了一口，那节奏是他自己精心掌控的——放下杯子，抬起头，目光在几个女儿脸上扫了一圈。“是我的表侄，柯林斯先生。”
餐桌上安静了一秒。然后班纳特先生又补了一句，语气还是那么慢悠悠的。“就是那个——我死后，他可以什么时候高兴，就把你们撵出这房子的人。”他说完，眼睛往玛丽那边瞟了一眼，冲她挤了挤眼睛。玛丽忍住笑，低下头，专心致志地对付自己盘子里的炒蛋。
班纳特太太愣了一拍，然后叫起来。“原来是那个可恶的家伙！”她把叉子往盘子里一扔，叉子碰到瓷盘边缘弹了一下，在桌布上留下一小点蛋渍。她顾不上擦，脸涨得通红。“听你说这事，我真受不了！你的财产不能传给自己的孩子，却要让给别人继承，这真是天下最冷酷的事情！”
简轻声开口，语气里带着那种已经解释过很多遍、但知道解释也没用的耐心。“母亲，这是限定继承权，法律规定的——”
“什么法律规定不规定！凭什么我们家的东西要给别人？你们几个姑娘，哪一个不比那个什么柯林斯强？”
伊丽莎白也放下叉子，试图从另一个角度切入。“母亲，限定继承权就是为了防止财产分散，男系亲属才有资格——”
“我不管什么男系女系！那房子是我们的，地是我们的，凭什么他要来拿走？你们早就跟我说过这些，我听不懂，也不想懂！反正这事就是不对！就是不对！”她越说越气，拿起餐巾狠狠擦了擦嘴，然后发现餐巾上有刚才叉子溅上去的蛋渍，更气了。
班纳特先生靠在椅背上，脸上挂着那种惯常的笑。他从来不劝。在他看来，妻子的愤怒是一场雷阵雨——来得快，去得也快，你只要坐在原地不动，等它自己过去就行。玛丽坐在角落里，低头喝她的茶。她的嘴角弯着，但那个弧度藏在一片蛋渍的残骸背后，除了她自己，大概没有人察觉。
班纳特先生从口袋里掏出一封信，展开来，清了清嗓子。信纸的折痕已经很深了，大概是这几天被他反复掏出来又叠回去，边角都磨出了毛边。“既然你们这么想知道这位柯林斯先生是何方神圣，那我就念一念他的来信。”
他开始念。语调是他专门为朗诵愚蠢信件而练就的那一种——不夸张，不加速，只是把每个句子都端端正正地放在桌面上，让它们自己暴露自己的荒谬。
“你与先父之间发生的龃龉，一直使我感到忐忑不安。自先父不幸弃世以来，我屡屡想要弥合这裂痕，但是一度却犹豫不决，心想：一个先父一向与之以仇为快的人，我却来与其求和修好，这未免有辱先人——”
他停下来，抬起头看了班纳特太太一眼。“听呀，班纳特太太。”班纳特太太张了张嘴，没说出话来。他继续念下去，略过了那些他不想评论的部分，只在某些地方用语气做了重点标记。