信的正文很短：
“我们不懂拉丁文，没读过医学院。我们只知道，这些年接生的产妇，十个里活下来八九个。那些被医生接生的，十个里活下来五六个就算好的。托马逊先生写的，是真的。洗手，真的能救命。我们不说假话。”
这是第一次，助产士们联合起来在报纸上发声。
不是一个人，是一群。
不是“乡下老太婆的经验之谈”，是一群女人用三十年的命换来的真相。
这封信登出来的那天，据说好些医生家里的仆人都偷偷买了报纸，拿去给厨房的女佣看。
---
从那以后，事情开始悄悄变化。
医生们不再下场骂战了。但他们在医院里开始洗手了。
不是所有人都洗。但越来越多的人开始洗。
有人洗得偷偷摸摸，趁没人看见才洗。有人洗得大大方方，说“我一直都洗”。还有人发明了新规矩——接生前必须把手泡在某种溶液里，泡一会儿再洗。
当然，也有坚持不洗的。
但他们遇到了新麻烦。
那些读过报纸的病人家属，开始问问题了。
“医生，您洗手了吗？”
“医生，您这手是从解剖室出来的吗？”
“医生，我妻子要是得了产褥热，您赔钱吗？”
有一位医生被问烦了，当场发火，说“你们懂什么医学”。那个病人的丈夫是个农场主，当场掏出一张纸，说：“那您签个字。如果您不洗手，我妻子得了产褥热，您赔五十镑。”
医生愣住了。
五十镑。
他一个月的收入也就这么多。万一真出了事，赔得起几次？
他想了想，还是去洗手了。
这事传开之后，类似的“合同”开始悄悄流传。不是什么正式文件，就是一张纸条，写几句话，让医生签字。
没有医生愿意签。
所以他们只能洗手。
---
真正聪明的医生，已经开始想别的事了。