周长庚往营地那边看了一眼，见没人过来，才弯腰把小狐往草丛那边推了推。
“这里不能待。营里缺粮缺得厉害，刚才还有人问河滩边的老鼠能不能吃。你要是被他们看见，明早锅里就得多一味狐肉。”
小狐听见这句，耳朵立刻竖了起来。
周长庚顺手把它脖子上的红绳理好。
“回去告诉阿檀，信我收到了。”
小狐往草丛那边挪了几步，又回头看他。
周长庚这次没有再哄它，只捡起一块小石子，丢到它身后的草里。
“走啊，再不走，我真护不住你。”
小狐被他赶进草丛，到了草深处，又露出半个脑袋。
天还没亮，队伍就拔营了。
帐篷外，涂山青岑一直没说话。
涂山青岑看着梦里越走越远的队伍，才说起后续。
“那封信送到他手里的时候，阿檀已经不在了。”
周鸣的手指又动了一下。
涂山青岑继续道：“她病得很重，她怕信里写得太苦，周长庚在边关会分心，所以只让先生写家里都好。”
江祈这次没接话。
涂山青岑看着直播间里的梦，声音比刚才低了些：“原本送信的人不是我，在写完信没多久之后，阿檀已经病重去世了，老先生把信托给了信差，我只是跟在后面，后来那人遇上流民，流民饿极了抢了他的马，杀死了信差。”
“我等流民走后，才去把信叼出来。”
【所以那封信……】
【周长庚不知道。】
涂山青岑看着梦里周长庚的背影，最后才说：
“他到死都不知道，那是阿檀留给他的最后一封信。”