这天下午，春桃爹从镇上赶集回来，带回个消息：“听说京里来的画师住到巡抚府了，专画兰草，说要把咱竹影居的赤箭兰画进《百兰图》，还说要找个懂兰草的人当顾问呢。”
“那肯定得是李叔啊，”春桃正在给兰草浇水，听见这话直起腰，“他能把每株兰草的性子都说出来，哪株喜阴，哪株爱晒，门儿清。”
安瑜心里也盼着李阳早点回来。赤箭兰的籽快熟了，她想让他亲手采下来，就像当年在武汉，他亲手把第一株兰草籽撒进瓦罐里那样。她往码头的方向望了望，江面上空荡荡的，只有艘小渔船在慢悠悠地漂，像片没扎根的兰草叶。
傍晚时分，竹棚下忽然来了个陌生人，穿着月白长衫，手里提着个画筒，见了安瑜就拱手：“在下周砚，奉巡抚大人之命来画兰草，听说竹影居有株十年一放的赤箭兰？”
安瑜打量着他，长衫袖口绣着枝细竹，倒有几分文雅气，只是眼里的急切藏不住，像盼着看稀世珍宝似的。“画师随我来吧，”她往兰草圃走，“只是这花快谢了，籽也快熟了，怕是赶不上最好的样子。”
周砚跟着她往圃边挪，刚看见赤箭兰就“呀”了一声，急忙打开画筒拿出纸笔：“太好了！这籽饱满的样子，比盛开时更有韵味！”他蹲在地上，笔尖沾着墨，却不急着画，先盯着花看了半晌，“兰草最难画的就是这份劲，看似弱不禁风，根却能在石缝里钻十年，这份犟气，得用枯笔才能显出来。”
安瑜听着他的话，忽然觉得这人懂兰草。不像有些来看花的，只盯着花瓣的艳，忘了底下扎着的根。她搬了个小马扎坐在旁边，看着他运笔，笔尖在纸上擦过，竟真的画出了兰草叶那种半枯半荣的韧劲，赤箭兰的花瓣用淡赭石色晕染，倒比实景多了层岁月的沉。
“听说护着这花的是位姓李的老哥？”周砚忽然停笔，“巡抚大人说他懂兰草，能把兰草的性子说活了。”
“他去苏州了，过几日就回，”安瑜想起李阳编竹篮的样子，嘴角忍不住带笑，“他说兰草没性子，是种它的人把自己的性子给了它，你待它真，它就给你长精神。”
周砚放下笔，若有所思地点头：“这话在理。我在京里画过御花园的兰草，金盆玉土伺候着，却总透着股蔫气，哪有这儿的野兰，根在土里扎得深，连花瓣都带着股野劲。”他往秦猎户的碑那边看了看，“那碑前的兰草长得真旺，是有讲究吧？”
“埋着把护兰草的刀，”安瑜的声音轻了些，“刀的主人为护着这圃兰草没的，兰草懂报恩，就往那边使劲长。”
周砚没再问，重新拿起笔，却把碑前的兰草也画了进去，用浓墨重彩，比别处的兰草更显精神。暮色漫上来时，他收起画具：“我明天再来，想等李老哥回来，听他说说这赤箭兰的故事，画里该藏点人情才活。”
送走周砚，安瑜坐在竹棚下纳凉，春桃爹搬来坛新酿的兰草酒，往两个碗里各倒了点：“尝尝，用赤箭兰的花瓣泡的，比去年的烈。”
酒液入喉，果然带着股冲劲，咽下去却有股兰草的清香返上来，像赤箭兰的性子，看着烈，实则藏着柔。“李小子回来该乐了，”春桃爹咂咂嘴，“他就爱这口带劲的。”
安瑜望着码头的方向，夜色里的江面上忽然亮起盏灯，像颗星子在水里漂。“好像有船来了，”她站起身，眼睛直盯着那盏灯，“是去苏州的船吗？”
春桃爹也眯着眼看：“看着像，这时候回来的，除了他们还能有谁。”
船靠岸的动静很快传来，夹杂着王木匠的大嗓门：“安丫头，快来看我给你带啥好东西了！”
安瑜往码头跑，刚踏上石阶就被李阳扶住，他的伤臂上搭着个布包，里面鼓鼓囊囊的。“慢点跑，”他笑着骂，眼里的光比江灯还亮，“又不是见不着了。”
“念兰呢？苏婉没让你带她来？”安瑜往船上看，没见着那扎红头绳的小身影。
“苏婉说她刚会走，怕在路上闹，”李阳把布包往她手里塞，“但给你带了好东西——她绣的第一片兰草叶，歪歪扭扭的，苏婉说让你裱起来当念想。”
布包里果然有张素布，上面用红线绣着片歪歪扭扭的叶，针脚大得能塞下指头，却透着股认真劲。安瑜的眼眶忽然热了，这哪是兰草叶，是念兰在说“我记着竹影居呢”。
王木匠扛着个大木盒跟上来，累得直喘气：“这是沈小子让带的，说给学堂的孩子们当礼物，打开看看，保准惊喜。”
打开木盒，里面是套兰草形状的木刻教具，从兰草籽到开花，十二态样样齐全，每个关节都能活动，像套小小的木偶。“王木匠雕了半个月，”李阳指着最上面的赤箭兰，“这朵花的花瓣能开合，孩子们能看着它‘开花’。”
安瑜拿起那朵木刻赤箭兰，轻轻一掰，花瓣果然缓缓张开，金红的漆色在灯笼下闪着光，竟和真花有七分像。“太巧了，”她笑着说，“京里来的画师刚走，说明天要来听你讲赤箭兰的故事呢。”
“画师？”李阳眼睛一亮，“是不是穿月白长衫，袖口绣竹的？我在巡抚府见过他，说要画《百兰图》，还问我赤箭兰的籽啥时候熟。”
“可不是嘛，”安瑜把木刻花塞回他手里，“他说你的故事能让画活过来。”