入春之后，乡里一年一度的山花节便要开了。
这是十里八乡最热闹的日子，各村的姑娘媳妇都会收拾得干干净净，去山脚下的庙会赶集、看花、凑热闹。
穷乡僻壤一年到头没什么乐子，山花节，便是庄稼人眼里最隆重的光景。
凤霞心里悄悄揣着一点念想。
自打嫁入贾家，她日日困在黄土小院里，洗衣喂猪、下地劳作，日日听着贾母的咒骂、贾富贵的冷脸，活得像株不见天光的野草。
她许久没有好好凑过一次热闹，更没有认认真真收拾过自己一回。
她也想像旁的女子那样，干干净净、漂漂亮亮地去赶一次节。
可翻遍整个土屋，她找不出半件像样的衣裳。
身上穿的还是嫁过来时的旧粗布褂子，洗得发白，边角磨得起毛，袖口补着两块颜色不搭的补丁，是家里最粗劣的布料，硬邦邦硌着皮肉。
更别说胭脂水粉、头油首饰。
四十年代的山村穷苦，寻常人家本就没有这些精致物件，贾家更是刻薄，从来不肯给她半分添置。
凤霞看着铜镜里自己面色蜡黄、眉眼憔悴的模样，默默咬了咬唇，不想就这样灰头土脸地混在人群里。
她想，就算没有新衣裳，也能稍稍收拾一番，不显得那般邋遢狼狈。
清晨趁着天光微亮，家里人还未起身，凤霞悄悄寻来一张过年剩下的大红喜纸。
红纸厚实艳亮，是村里人家办喜事剩下的边角料。
她细细撕下一小片，沾了少许温水，一点点抿湿，反复在唇上轻轻摩挲。
几遍下来，苍白干裂的唇瓣，终于染上一层浅浅淡淡的红，不似胭脂那般艳丽，却衬得原本憔悴的脸色，稍稍有了几分气色。
随后她又去院外的田埂边，摘了几簇开得正好的染指花。
紫莹莹的花瓣饱满多汁，是乡间女子天然的美甲。
凤霞将花瓣揉烂，挤出紫红花汁，一点点细细涂在指尖指甲上，静静等着风干。
不消片刻，枯黄粗糙的指尖，便缀上了一层温润的淡紫，添了几分细微的秀气。
最后是头发。