2022年，五月，法国波城。
这座小城坐落在比利牛斯山脉北麓，常年被云层笼罩，一年里有大半时间在下雨。但华腾车队抵达的那天，天气出奇的好，阳光从云缝里漏下来，赛道两旁的梧桐树影斑驳。
车队大巴停在围场入口的时候，张弛靠窗坐着，看了一眼窗外。街道赛的围场和戈壁滩上的临时搭建完全不同，旁边是正常的居民楼，一楼窗户上还晾着衣服，阳台上有人在抽烟，低头看着下面这群穿着赛车服的人。
“真就是在街上跑啊。”张弛说了一句。
“怎么，不适应？”熊初墨坐在他旁边，正在翻手机。
“适应。就是觉得，怎么开进去别人家小区一样。”
“那你小心点，别把人家晾衣杆撞了。”
张弛没理他。
P房是提前三天搭好的。记星到得最早，带着两个技师把三台S2从运输车上卸下来，然后蹲在第一台车旁边做赛前检查，从底盘到发动机舱，每一个螺丝都拧了一遍。叶经理带人正在往P房门口的围栏上挂华腾的队旗，旗角在风里飘得不太稳，他调整了好几次位置，还是有点歪。
隔壁是现代车队的P房，几台蓝色赛车整齐地停在里面，技师们正在调试设备。再过去是奥迪，再过去是领克，领克的P房比华腾的大一些，门口挂的是瑞典国旗，蓝底黄十字，在阳光下格外显眼。
叶经理特意看了一眼领克P房的方向，没说话，低头继续调整旗子的角度。
下午两点，围场里开始热闹起来。各车队的赛车陆续从运输车上卸下，引擎的轰鸣声在狭窄的街道之间回荡，像是整个波城忽然被按下了启动键。
张弛正蹲在S2旁边看底盘高度，身后忽然传来一声口哨。他回头，看到一个穿着现代车队队服的外国技师正朝这边看，旁边还有几个人在聊天，目光偶尔扫过来一下，又移开了。那个技师对旁边的人笑着耸了耸肩，伸手指了指华腾P房门口那面旗。
"Quellabandieraènuovaqui."（意大利语：那面旗是新面孔。）
熊初墨靠在P房门口，双手插兜：“他说啥？”
一个懂意大利语的工作人员站起来：“他说我们的旗他没见过。”
“哦，我还以为是来找茬的呢。”
熊初墨看着那几个人，你帮我跟他们说“三十年河东，三十年河西。莫欺少年穷。”
工作人员沉默了一拍：“……这个怎么翻？”
“就直译啊。”
“直译的话，大概是——‘三十年前河在东边，三十年后河在西边，不要欺负……年轻时的穷人。’”
熊初墨看着他：“这意思不对吧？”
“直译过来就是这样。意大利语里没有‘河东河西’这个成语，他们可能会以为我们在讨论河流改道。”
张弛插了一句：“听起来像在求他们别欺负咱啊。”
“我是在宣战。”
“但这一翻译，听起来好像就是在求他们。”
“你闭嘴，我来说。”熊初墨朝那个方向走了两步，双手依然插在兜里，站定，看着那几个外国技师，“听得懂英语吗？听得懂就好。我告诉你们，现在你们不认识的这面旗，以后一定会成为冠军旗。”
那几个技师中有人笑了一声，没有恶意，但充满轻视，像是看到一个小朋友在喊“我以后要当宇航员”时，大人们互相交换的眼神。没有愤怒，没有警惕，他们觉得这场对话还没有到达需要严肃对待的程度。