张飞现在上三年级了。个子比三年前高了一截，个子比同龄人高半个头，胳膊腿都细细的，像一株刚抽条的柳树。但他的胆子不小，随他爸，天不怕地不怕，就怕写作文。
周五下午四点半，张弛把车停在学校门口，靠在车门上等张飞放学。深秋的阳光斜斜地照过来，把梧桐树的影子拉得很长，在人行道上铺成一片细碎的光斑。张驰今天没什么事，穿了件普通的外套，头发也没怎么打理，看上去跟任何一个来接孩子的中年男人没有太大区别。
张飞从校门里冲出来，书包在背上一颠一颠的，拉链上的小赛车挂件被甩得左右乱晃。
看到张弛在车边，他三步并作两步冲过去：“爸爸！我跟你说一件事！”
张弛顺手接过他的书包：“什么事？看你跑得脸都红了。”
“今天我们班小胖说他爸爸是驾驶员。我说我爸爸也是驾驶员，然后他说他爸爸开得比所有驾驶员都快，我就说不可能的，肯定是我爸爸开得最快。我俩就吵起来了。”
张弛挑了挑眉，来了兴趣：“驾驶员？”
“对！我说我爸爸才是最快的！我爸爸是冠军！”张飞的眼睛亮晶晶的，带着一种理所当然的骄傲。
“好儿子。”
张弛点了点头，脸上露出一种很满意的表情。
“那你有没有告诉他，你爸是巴音布鲁克六冠王，CRC年度总冠军？说了没？”
“我忘了。”张飞挠了挠头，“但我说了我爸肯定比你爸快。我爸是全国最快的男人！”
张弛的表情从满意变成了微妙，带着一种试图纠正又不太确定该怎么开口的犹豫：“不是不是……你爸不是。儿子，不是什么全国最快的男人哈，你下次可以说清楚一点，是全国开车最快的男人。”
“这不一个意思的吗？我跟你说，那小胖子最后还不服气，非说他爸比所有驾驶员都快，我就和他说那就飚一场，看到底谁的爸爸快，输的人请对方吃一整个月的烤串。”
张弛心里盘算了一下：驾驶员。要么是开出租的，要么是开卡车的，顶天了是同行，也是个赛车手。但国内能跟他比的，就那么两个人，一个是他老板，一个是林臻东。但熊初墨和林臻东婚都还没结呢，哪来的那么大儿子？剩下的车手，CRC里能跟他掰手腕的都已经被他甩开一截了。
那他还怕什么？
他把书包往肩上一甩：“行。约！跟他爸比！比比谁快！你告诉他，让他爸准备好，下周让他开开眼！输的人请吃一个月的烤串，外加一个月的冰可乐。”
张飞欢呼一声，举着两个拳头在空中挥舞，嘴里喊着“我爸最厉害！”
张弛看着张飞欢天喜地的身影，嘴角的弧度大得能挂住一个水杯。这种在儿子面前长脸的机会可不多。一个驾驶员？他张弛，在驾驶这件事上，还真没怕过谁。
第二天下午，张飞兴冲冲跑出校门，冲到张弛跟前，声音里带着一种“我已经办妥了”的得意：“爸，我跟小胖说好了。”
“说好啥了？”
“比赛啊！”
“哦，哦……比赛啊。行！到时候让你看看，你爸是怎么把别人家的爸爸甩得连尾灯都看不见的。你和他说，让他爸爸挑个地方，我和他爸飙一场。”
“我们已经说好了。就这周六上午，他们部队有个开放日，他爸说可以让你进去。”
张弛愣了一下。部队？开放日？脑子里那根正在快速检索“附近赛道”的线像被什么东西一把扯断了，嗖的一下弹了回去，带起一阵诡异的回声。