二相乐园的银杏树大道铺满了金黄。
这条路在鸽川区边缘，远离商业街的喧嚣，平日里很少有人经过。
两侧的银杏树不知是什么年代种下的，树干笔直，枝叶在半空中交握成一道金色的穹顶。
落叶厚厚地铺了一地，踩上去沙沙作响，像是走在时间的碎屑上。
路的尽头，有一棵最老的银杏树。
树干粗得要两个人才能合抱，树冠如盖，遮住了大半片天空。
满地的落叶在它脚下堆得格外厚，像是岁月专门为它铺了一层软垫。
树下，一只白色的小狗蹲坐着，尾巴轻轻扫过地面的落叶。
而路的另一端，珀葵的身影缓缓走来。
她手里捧着一束花，白色的雏菊。她走得很慢，每一步都踩得稳稳当当，像是在用脚步丈量这段路的长度。
这条路她走了十五年。
从那个被推进手术室的前夜，从火箭最后一次舔她手指的那个黄昏，从她被剥离了所有情感、再也记不起火箭的那个清晨，她就在走这条路。
十五年，她终于走到了这棵银杏树下。
火箭的耳朵动了动。
它抬起头，眯起眼睛，望向那个正朝自己走来的人影。
它站了起来。尾巴开始慢慢地摇。
一下，两下，越来越快，越来越快，快到整个身体都跟着左右摇摆。
珀葵在它面前蹲下。
半步的距离，却相隔了整整十五年。
一人一狗，就这样对视了很久。