火箭的眼睛还是十五年前那双眼睛，亮晶晶的，倒映着她的脸。
“……火箭。”
小狗扑进她怀里。
珀葵紧紧抱着它，把脸埋在它毛茸茸的后颈上。那具小小的身体在颤抖。
温热的体温透过毛发传来，不再是幽灵的冰凉，而是实实在在的、活生生的温度。
“对不起，”她的声音闷在火箭的毛发里，带着鼻音，“让你等了这么久。”
火箭从她怀里挣出来，用湿漉漉的鼻子碰了碰她的脸颊，又碰了碰她的额头，用舌头舔了舔她眼角正在滑落的泪水。
珀葵没有躲闪，眼眶红红的，嘴角却带着笑。
她抱起火箭走到那棵最老的银杏树下。
厚厚的落叶在脚下发出细碎的声响，像时光碎裂的声音，又像春天冰面解冻时第一道裂纹。她蹲下身，把那束雏菊放在树根旁。
白色花瓣在金色落叶的映衬下格外洁净，细小的花蕊在风里轻轻颤动。
一阵风吹过，银杏叶纷纷扬扬地落下，像金色的细雨。
有几片落在花束上，像是树也在献上自己的祝福。
“谢谢你，一直在这里等我。”珀葵轻声说，“现在我来了。我来接你了。”
火箭仰头看着她，尾巴轻轻地摇着。
珀葵伸出手，火箭把爪子搭在她的掌心上，温热而真实，肉垫软软的，指甲修剪得整整齐齐。
“走吧，我们回家。”
她站起身，火箭紧紧跟在她脚边。
一人一狗沿着银杏树大道走去，满地的落叶在她们身后铺成一条金色的路。
这一次，她不再独自离去。因为火箭就在她身边。