夫子庙的人流在上午十点左右开始密集起来。
秦淮河边的石栏杆上蹲着几个钓鱼的老头。河面上漂着零星的菜叶和油花。远处的文德桥上有日伪的军警在巡逻，但他们更关心的是收过路费，而不是抓什么间谍。
余则成穿着一件洗得发白的蓝布长衫，手里提着一只竹编的小篮子，篮子里装着几块绿豆糕。看起来就像是一个去庙会买点心的教书匠。
他走得很慢。每经过一个摊位都会停下来看两眼，有时候还弯腰翻翻旧书，问问价钱。动作自然得让任何一个盯梢的特务都不会起疑。
但他的眼睛一直在数人。
巷口的烧饼摊后面坐着一个人。穿灰色马褂，不是本地口音。可疑度：中等。
拐角处的香烟贩子。摆了一上午的摊，一根烟没卖出去，眼睛却一直往人群里扫。可疑度：高。
余则成在心里给这两个人打了标记，然后继续往前走。
旧书摊在贡院街的拐角处。一张折叠桌，上面摆着几摞泛黄的线装书和几本残缺的画册。摊主是一个六十多岁的老头，戴着老花镜，正用毛笔在一本破旧的账本上记什么东西。
余则成蹲下来，随手翻了一本《聊斋志异》的残卷。
“老伯，这本多少钱？”
“两角。”老头头也没抬。
“一角五行不行？”
“不行。”
余则成把书放下，又翻了一本。
他的手指在书脊的位置停了一下。那里有一个极小的三角形记号，是用铅笔画的。
死信箱的标记。
余则成不动声色地把手伸到了书摊桌面的底部。他的手指摸到了一个用胶布粘在桌板背面的蜡丸。
蜡丸很小。只有黄豆粒大。
他把蜡丸塞进了袖口，起身离开了。
整个过程不超过四十秒。没有任何语言暗号的交换。这是最安全的死信箱程序：投信人和取信人永远不会在同一时间出现。
余则成拐进了一条小巷。确认身后没有尾巴之后，他用指甲掐开了蜡丸。
里面是一张卷成细管的薄纸。
他展开来看。
字迹很小。很密。写在不到两寸见方的纸片上。内容是一份关于汪伪高层近期人事变动的简报。某某出任了什么职务，某某被撤了什么官。信息很详细，精确到了具体的日期和会议编号。