巷子口的路灯底下,停着一辆军绿色的吉普车。
车门边上站着一个人,还是那身军装,身板挺得笔直。
高健。
叶小禾的心往肚子底下坠了一截,赶紧缩回头,脸转向车里,眼睛盯着自己的膝盖。
何司机从后视镜里瞥了一眼,方向盘一打,车子稳稳开进了院子。
周荣盛在后座闭着眼,没动静。
叶小禾下了车,走进屋,走到窗边,指头拨开窗帘一条缝往外看。
那辆吉普车还在。
高健也还在。
她放下窗帘,后背靠着墙,胸口闷得喘不上气。
不能回头。
回不去了。
第二天早上,周荣盛的箱子已经放在门口。
何司机在院子里候着,车子发动声嗡响。
周荣盛站在门口,手搭在叶小禾肩上,低头看她。
“我走了,下个月十号之前回来。”
叶小禾点头。
“路上当心。”
“你这是舍不得我?”
叶小禾别过脸。
“少往自己脸上贴金。”
周荣盛没跟她吵,低头在她脸上亲了一下,手掌在她后颈揉了揉,上了车。
黑色轿车开出院子,拐过巷口,没了影。
叶小禾关上院门,后背贴着铁门,长出了一口气。
十五天。