高健开着他那辆绿色的吉普车，在纺织厂门口停了两天。
第一天，叶小禾绕着他走，从厂子的后门溜了。
第二天，他学聪明了，直接把车堵在了后门口。
叶小禾看着那坨绿色的铁疙瘩，脑仁一阵阵地疼。
“叶小禾同志。”
高健从车上跳下来，手里拎着一个网兜，里面装着几个红得发亮的苹果。
他把苹果递到她面前，脸上带着点不自然的笑。
“这苹果，我们部队自己种的，没打农药，你尝尝。”
叶小禾没接，也没说话，就那么看着他。
他把网兜又往前送了送，那股子执着劲儿，跟那天在亭子里一模一样。
叶小禾叹了口气，接了过来。
她要是再不接，估计他能把这苹果举到天黑。
“谢谢。”她说。
“我送你回家。”高健指了指那辆车。
“不用了，我自己走回去就行，不远。”
“天黑，不安全。”
又是这套说辞。
叶小禾觉得，自己要是再拒绝，就显得太不识抬举了。
她拉开车门，坐了上去。
车里的空间不大，一股子淡淡的汽油味，混着他身上那股子好闻的肥皂味。
两个人谁也没说话，车厢里安静得有点尴尬。
高健把车开得很慢，慢得像个怕压死蚂蚁的老太太。
到了楼下，他把车停稳，转过头看着她。
“小禾同志，我……”
他好像想说什么，可话到嘴边，又咽了回去。
“今天谢谢你了，苹果我拿上去了。”叶小禾推开车门，就想往下跳。
“等等。”