"你上次说想吃红烧黄花鱼。"
许南嘉怀疑自己的记忆——她什么时候说过？
"我说过吗？"
"周二晚上。你翻菜谱的时候，在黄花鱼那一页停了五秒。"
"……那也算说过？"
"算。"
许南嘉站起来，跟着他走向餐厅。
"傅砚辞，你是不是在我身上装了监控。"
"不需要。"傅砚辞的声音很平，"我眼睛够用。"
许南嘉看着他的背影。
黑色的家居长裤，灰色棉质长袖。
不像一个掌控千亿的男人。
倒像一个——很会观察的普通丈夫。
吃饭的时候，傅砚辞又问了几个关于民宿项目的细节。
用人计划、品牌定位、客群画像。
他问得专业但不压迫，像在和一个合作伙伴讨论项目。
许南嘉一一回答。有些答案说到点上，他会微微点头。有些地方她还没想清楚，他会直接给出建议——简洁、精准、一针见血。
等饭吃完，许南嘉觉得自己开了一个小时的私人商学院。
"砚辞。"
"嗯？"
"你看我的眼神——变了。"
傅砚辞正端着茶杯，手指动了一下。
"什么意思？"
"以前你看我——像在看一个需要保护的人。"
许南嘉站在餐桌旁，低头看着他。
"今天你看我——像在看一个可以并肩的人。"
傅砚辞的茶杯在嘴边停了一秒。
他没有否认。