邮递员蹬着脚蹬子，车轱辘卷起一阵黄土，顺着土路走了。
冯叔把那张信纸折了又折，小心翼翼地揣进贴身的里怀兜里，还拿手拍了两下，生怕飞了。
“大伙儿听着！”冯叔举起铁皮喇叭筒，扯着嗓子喊，“批文下来了，这是大喜事！但饭得一口一口吃，路得一步一步修！眼下最要紧的，还是秋收！先把粮食抢进仓，咱再甩开膀子修路！”
“听大队长的！”
“麻溜的，回家吃饭，明天接着干！”
人群浩浩荡荡进了村，一路上叽叽喳喳，全在议论修路的事。
...........................
天......黑透了。
西北风刮得窗户纸哗啦啦直响。
何家大院里，大伙儿刚吃完晚饭。
红莲和廖晓敏在外屋地收拾碗筷，水盆里传出丁零当啷的响声。
何小慧在西厢房里陪着刘红梅说话。
何耐曹坐在堂屋的长条凳上，正拿小刀给何小慧削一个木头陀螺。
院门外传来脚步声。
“阿曹，在家没？”冯叔的声音在院子里响起。
何耐曹放下小刀，迎了出去。
冯叔手里提着一盏马灯，玻璃罩子熏得有点黑，火苗子一跳一跳的。
“冯叔，大晚上的咋过来了？快进屋。”何耐曹把人让进堂屋。
冯叔把马灯放在边上。
冯叔解开棉袄扣子，手伸进里怀兜，掏出一个灰布包。
那布包缠得严实。
冯叔一层一层解开，里头是一块旧手绢，手绢再打开，才是那张公社的批文。
“阿曹，这玩意儿我揣在怀里，总觉得烫心口。”冯叔把批文平摊在桌上，手指头在边缘轻轻摩挲，粗糙的指肚刮在纸上沙沙响。