在佳艺那间拥挤的地下宿舍里，看着刘家玲每天变着法子打扮钓金龟婿，看着其他女孩为了几句台词争风吃醋，她从来不掺和。
她只想凭本事站稳脚跟。
面对林轩，她引以为傲的防线总是溃不成军。
“我不知道。”陈玉莲低下头，“初红姐人很好，她对你也很好。”
她知道钟初红的存在。
在佳艺大厦，钟初红给林轩送汤、两人同进同出，从来没有刻意避讳过任何人。
“阿红是阿红，你是你。”林轩说。
他伸出手握住了陈玉莲放在桌沿的手。
陈玉莲被握住的瞬间，本能地往回缩了一下，但林轩的力道很大，紧紧将她的手包裹在掌心。
街边的收音机里，恰好飘出张国容的歌声：“心若倦了，泪也干了……”
陈玉莲停止了挣扎。
反倒像做出了某个极其重大的决定，反手用力握紧了林轩的手指。
“我不会争。”
陈玉莲看着林轩的眼睛，一字一句说。
“我认定的事，一辈子都不改。”
这就够了。
林轩不需要金丝雀，要的是能在这名利场里，并肩站立的女人。
“走吧，送你回宿舍。”
林轩拉着她，在桌上留下两张十块钱。
回去的路上，两人没有再说话。
陈玉莲任由林轩牵着她的手，穿过嘈杂的夜市。
路人的目光、鼎沸的人声，似乎都被隔绝在外。
走到佳艺大厦的街角，林轩松开手，看着她走进大门，这才转身拦下一辆出租车。
第二天清晨，广播道公寓。
厨房里传来切菜声。