沈蘅抬起头望着远处雪神山顶那抹淡淡的银色，把他的手又握紧了几分。
她是真的不记得自己的生日，可她记得每年这天，有人天没亮就爬起来给她做生辰糕，有人从南境策马百里来陪她喝一盏茶，有人在千里之外的拓州写信来，信的末尾写着一句“蘅儿生辰吉乐”。
她记得每一个人，每一份心意，每一个把她放在心尖上的人。
沈蘅靠在珣濯肩头，廊下的灯笼光映在她脸上，明明暗暗的。她忽然心血来潮，仰头看着他问道。
“珣濯，你第一次见我的时候，对我是什么印象？”
珣濯低下头看着她。
她问这话的时候，眼睛里带着几分狡黠的期待，和多年前站在鸿胪寺书房冲他喊“国师，我们来下棋吧”的神情一模一样。
让人怎么都不忍心拒绝。
他想了想，唇角微微弯起一个弧度，声音很轻，却一字一句都像是从心底最深处捧出来的。
“第一眼，就觉得，我好像在梦里见过你。”
“你这土味情话也太土了吧哈哈哈哈哈哈哈。”
沈蘅缩进他怀里笑道。
珣濯没有告诉她的是，来大昭之前，他做了一个梦。
那梦来得毫无征兆。
在梦中，他发现自己站在一片他从未见过的冰原上。
是一片晶莹剔透如镜面般平静的冰湖。
湖面倒映着漫天星辰，那些星子比他观星十年来见过的任何一次都要明亮，像是有人把整条银河揉碎了洒在冰面上。
他低头，看见自己赤足站在冰湖中央，脚下是深不见底的星海，头顶也是深不见底的星海。
他站在宇宙中央，渺小如尘埃。
然后他听见了一个声音。
是从天地之间每一个角落同时响起的。
那声音非男非女，非老非幼，像是万年积雪融化时第一滴水落入冰湖的回响，又像是星辰运转时发出的极古老极悠远的共鸣。
“你在等什么？”
那声音问他。
他张了张嘴，发现自己回答不出来。
他在等什么？
等北疆安定，等百姓无忧，等师父不再为他操心，等大可汗不必再为十七部的争端彻夜难眠。