钱安握住他的手，用力摇了摇，笑容温和而客气：“何雨柱同志，你好。”
两人握完手，钱安从公文包里拿出一份文件，双手递到何雨柱面前。那是一份《入党志愿书》，封面是白色的，上面印着鲜红的党徽和端正的黑体字，纸张挺括厚实。钱安声音沉稳而郑重：“何雨柱同志，组织上已经正式将你定为入党积极分子，进而确定为发展对象。这是一份入党志愿书，你填一下。”
李怀德在旁边叮嘱：“柱子，不会填的就问钱同志，把字写好看点。这可是要跟你一辈子的东西。”
何雨柱接过志愿书，挠了挠后脑勺，心想我的字能好看到哪去，但他还是认真地把志愿书摊在办公桌上，从笔筒里挑了一支顺手的钢笔，蘸饱了墨水，低头写了起来。
要填的内容主要是个人基本信息和家庭出身，接着是入党动机和个人履历。入党动机这个，何雨柱咬着笔杆子想，他总不能实话实写“想着别浪费了那么多功劳，要谋求更高发展”吧？那不是傻子吗？于是他端正了态度，在纸上认认真真地写道：我志愿加入中国共产党，是因为我深刻认识到党是工人阶级的先锋队，是人民和民族的先锋队。我渴望在党组织的培养教育下，更好地为国家、为社会、为人民做出自己的贡献。写完之后他自己又念了一遍，觉得还挺像那么回事，挺漂亮的，满意地点头。
个人履历，想了想，填三代雇农，老太爷是地主，但到爷爷那一辈就是给人家扛活的了——三代雇农，没毛病。
接着是对党规党纪的认识。何雨柱看着这个，挠起了头。这咋整啊，，钱安在旁边看他老半天憋不出来，忍不住了，说：“我念一句，你写一句。”
“还能这样？嘿嘿，行。”何雨柱大喜，立马摆出一副洗耳恭听的架势。
钱安的嘴角微不可察地抽了一下，清了清嗓子，念道：“我深知，入党不是做官，而是意味着更多的责任与牺牲。”
何雨柱连忙低头写上。
钱安接着念：“我志愿接受党组织的严格考验。无论组织把我放在什么岗位，我得绝不抱怨，甘当一颗永不生锈的螺丝钉。”
何雨柱又埋头写起来，心想这些老同志就是厉害，说起话来一套一套的。
……
这个栏目写完以后，下面还有一行：需要向党组织说明的问题。何雨柱又习惯性地看向钱安。钱安语气平淡地说：“如果没有问题，你就写——无历史问题，无海外关系。”
何雨柱依言写了。
就这样，入党志愿书填完。
何雨柱搁下笔，把志愿书拿起，从头到尾看了一遍，该填的地方都填了，没有一个格是空着的。