李穗穗抓着那件秋衣，指尖在布料上摩挲，手心一阵发烫。
“哟，这还有衣裳呢？”王桃花凑过来，“这料子一看就是高档货，陆文元那四眼想得还挺周全。”
李穗穗没说话，把那套秋衣往怀里抱了抱，低头看着卷子上那些密密麻麻的红笔批注。
一张折叠整齐的信纸从衣服里掉了出来。
她捡起信纸展开。
“穗穗，南边湿冷，你备考辛苦，注意保暖。安心复习。陆文元。”
李穗穗把信纸捏在手心里。
王桃花从外头抱了一捆劈好的柴火进来，往灶膛里塞，“穗穗，你在这儿安心看书，缺啥喊俺。俺去后院把那两只老母鸡杀了，给嫂子炖上。”
李穗穗应了一声，翻开物理卷子，看着第一道大题旁边的红字。
那是陆文元的字迹，写得极细：这道题公式容易记混，多看教材第十二页。
李穗穗盯着那行字看了半晌，伸手摸了摸身上那件旧棉袄。
这屋里没生炉子，冷气顺着门缝往里钻，她把手缩进袖口，脑子里浮现出陆文元在京城那个温暖的书房里，低头给她写批注的样子。
隔壁里屋。
李为莹正靠在床头，手里拿着陆定洲买回来的那件红衬衫。
这衬衫料子薄，贴在身上滑腻腻的。
她想起陆定洲早上走之前的那个狠劲，手心还在她腰上重重捏了一把，说等回来要看她穿上。
李为莹把衬衫贴在脸颊上蹭了蹭，被窝里还残存着陆定洲身上的味。
她低头看着自己平坦的小腹，嘴角动了动。
院子里响起王桃花抓鸡的动静，老母鸡咯咯乱叫，翅膀扑腾得灰尘四起。
李穗穗坐在桌前，拿出一支圆珠笔开始写给陆文元的回信。
笔尖在纸上划出沙沙的声音，在这寂静的冬日清晨里显得格外清晰。
几天后的傍晚。
陆文元捏着信封，快步穿过院子，扎进自己的书房。