韦红霞掏出手机，拨了小杰的号码。响了几声，无人接听，她又拨了一遍，响到自动挂断，还是无人接听。
她又拨了小月的电话，响了两声就接了。那头传来小月的声音，比平时要快一些：“喂，妈？”
韦红霞握着手机，站在那扇换了新锁的院门前面，听见那头隐约传来导航的提示音和枣儿在后座咿呀说话的声音。
“小月，你们回去了？”
那头顿了一下，像是把一句还没准备好怎么说的话在嘴边转了一圈，才放出来。
“嗯，我们在高速上了。小杰说明天要上班，早点走不堵车。”
韦红霞握着手机，听着导航里报出的里程数。
她没有问“什么时候走的”，也没有问“怎么没跟我说一声”。她只是站在那扇锁着的院门前面。
韦红霞知道，小杰还没有跨过心里那道坎。那把新锁，是他无声的抗拒，也是他给自己划出的一道界限。
“行，路上注意安全。”
她说着这话时，听见电话那头传来小杰的声音，很低，在跟小月说一句什么，故意压着声音，不让这头的她听见。
小月应了一声，她说：“知道了，妈。”然后电话挂断了。
韦红霞把手机从耳边拿下来，看着屏幕暗下去。她在那扇换了新锁的院门前站了很久，直到手指被风吹得冰凉。
然后，她把那把旧钥匙放进了大衣口袋里，转身，慢慢往村口走去。
韦红霞回到县城的时候，天已经开始暗了。
她推开那扇深棕色防盗门的时候，屋里亮着灯，灶台上炖着一锅汤，正冒着热气。
孙素军从厨房里探出头，看了她一眼，没有问她回刘家湾怎么样了，只说了一句：“洗手吃饭吧。”
韦红霞换了鞋，走进厨房，拧开水龙头洗了手。
水流过手指，她低头看了一会儿自己的手，关掉水龙头，走到灶台前，把盖子掀开看了一眼，汤炖得刚好，排骨已经脱骨了。
她转身去柜子里拿了两个碗，摆在灶台上，动作平稳。