上午九点，宫城县立综合医院。
真白推开玻璃门，消毒水的气味扑面而来。
她径直走向护士站，那位值夜班的护士正准备交班，看到她走近，露出职业性的微笑。
“您好，请问——”
“我来取虎杖先生的骨灰，”真白说，“昨晚寄放在这里的，虎杖悠仁的爷爷。”
护士低头翻看记录本。“有的。昨晚虎杖君说今天来拿，您是……”
“他姐姐。”
护士没有多问，转身从储物柜里取出一个白布包裹的罐子。
白布裹得仔细，边角都掖进去了，应该是虎杖昨天亲手包的。
真白接过，单手抱住，重量比她想象中轻，然后好好放进包里。
走出医院时，阳光有些刺眼。
她掏出手机，打开LINE。
粉色老虎头像安静地躺在聊天列表最上方，最后一条是昨晚虎杖到高专后报的平安。
「真白」：马上出发去东京。
随即走到车站，后买车票后静静地坐在座位上。
很快，列车启动了，仙台的街景加速后退。
一周，她在仙台只待了不到一周，但发生了很多事。
真白靠在座椅上，闭眼养神，手指无意识地在剑袋上轻轻敲着节拍。
列车穿过隧道，窗外的光线暗下来又亮起。
手机震动了一下。
「虎子」：真白姐你要来东京？几点到？我去接你！
「真白」：不用，你在高专等着。