“八嘎！他们在追我的尾翼！我被锁住了！我被锁住了！请求支援......啊.......”
一声惨叫之后，那个频率再也没了声音。
紧接着是另一个频率，另一个中队，另一个飞行员的声音。
“岛田大尉跳伞了！但他的伞被自己的尾翼割断了！天皇陛下万岁......滋......”
山本五十六脸上的从容在这一瞬间碎掉。
他把烟斗啪地拍在航海台上，烟灰洒了一桌面，大步走到无线电通讯台前，一把从通讯兵手里抢过麦克风。
他的手指攥在麦克风上，指关节因为用力而泛白，手背上的青筋一根根凸起来。
他用尽全身力气朝麦克风吼道：
“清川！清川！我是山本！报告你的情况！立刻报告你的情况！”
无线电里沉默了整整三秒钟。然后传来一个虚弱到几乎听不见的声音，不是清川，是一个年轻的飞行员，声音抖得像筛糠：
“报告……报告旗舰……清川大佐的座机被击落了……全中队……全中队只剩下……只剩下……啊！”
“他们来了！他们来了！救.....轰！”
一声短促的巨响，频率彻底沉默。
山本五十六还攥着麦克风，保持着刚才吼叫的姿势，一动不动。
他的嘴唇在微微发抖，额头上的青筋在突突地跳。
坂本静二从航海台旁边走过来，脸上还强装镇定，伸手拍了拍山本五十六的肩膀，压低声音说：
“司令官阁下，不必太担心。”
“第1航空战队是帝国海军航空队最精锐的部队，飞行员个个都是飞过上千小时的老手，就算遇到一些意外，也完全有能力应付。”
“可能只是无线电受到了强电磁干扰，导致通讯不畅。请阁下稍安勿躁，过几分钟应该就会有完整的战报传回来。”
他的话音刚落，无线电里又传来了一声惨叫。
这一次信号格外清晰，像是那个飞行员，飞到了距离旅顺不远的位置上，信号强度拉满了。
整个舰桥里的人，都能清清楚楚地听到他在座舱里发出的声音。
那是一声恐惧到极点的尖叫，夹杂着引擎的嘶鸣和子弹打在铝制蒙皮上的闷响，还伴随着一连串断断续续的日语哀嚎。
“他们追着我！不管怎么转弯都甩不掉！太快了！太快了.......”
“啊！我的机翼被打穿了！引擎着火了！天皇陛下.....奥噶桑........”
坂本静二石化在原地。