他把可乐放在收银台上，双手整了整立领夹克的衣领，用尽可能郑重的声音对麻生真说。
“嗯，谢谢您，野田先生。今天的您比以前的您温柔多了。”
麻生真站在收银台后面，手里还拿着刚才给路明非扫过高达模型条形码的扫码枪。
她微微歪着头，眼角弯起来。
这句夸奖完全出乎野田寿的预料。
他的脸瞬间涨红，从脖子一路烧到耳根，连立领夹克都挡不住那片蔓延的红色。
“啊！哈哈，是吗？哎呀，也没那么温柔啦，只不过做了我该做的……”
他挠着后脑勺，想再说点什么能让自己看起来更酷一点的话，但脑子里一片空白，最后只能仰头灌了一大口可乐，然后被碳酸气泡呛得剧烈咳嗽。
麻生真捂着嘴轻轻笑了一声，从收银台下方的抽屉里抽出一张纸巾递给他。
野田寿在玩具店里一直待到晚上。
他帮麻生真把卷帘门拉下来，用那把已经有些生锈的挂锁锁好，把钥匙交到她手心里。
街灯在柏油路面上投下一圈圈橙黄色的光斑，麻生真向他微微鞠了一躬，客气了一句野田先生明天见。
然后朝自己公寓的方向走去。
她的背影在街角拐了个弯，消失在便利店暖白色的灯光和自动贩卖机低沉的嗡鸣声中。
野田寿站在原地，双手插在立领夹克口袋里，目送那个背影消失。
他在心里排练了好几遍明天见到她时要说什么。
也许可以请她去喝杯咖啡，就在街角那家新开的猫咪咖啡馆，他上次路过的时候看到玻璃窗上贴着开业优惠的海报。
他把夹克的拉链拉到下巴，朝歌舞伎町的方向走去。
今晚是他轮值巡逻的日子，虽然堂哥说了不要惹事，但该走的过场还是要走。
街上的行人比平时少了很多，偶尔有几个加班到深夜的上班族匆匆走过，领带松垮地挂在脖子上，公文包在身侧晃荡。
远处新宿的霓虹灯还在夜空中闪烁，但那种闪烁比往常更安静了几分。
他穿过那条熟悉的小巷。
这是他抄近路的固定路线，白天巷子尽头那家拉面店门口总是排着长队。
此刻拉面店已经打烊，门口的暖帘被收起来，只留下一个空荡荡的铁制招牌在夜风中轻轻晃动。
他的脚步声在狭巷的墙壁之间来回弹跳，弹到第三次时，他听到了另一个声音。
不是回音。
他转过身，一只手已经从口袋里抽出来按在了随身携带的折叠刀上。
巷口的路灯正好照在那东西身上。