她出门前，包带是顺时针拧了半圈搭在椅背上的。现在，变成了逆时针。
有人动过她的包，翻完东西又放了回去。
只是放回去的时候，把带子搭反了。
林晚坐下来，拿起钢笔，继续抄写那份物资清单。
笔尖在纸上划过，她的余光扫过帆布包的内侧。
包口开着一点，能看见里面的东西。半块冷馒头用油纸包着。旁边是一支笔尖劈开的旧钢笔，早就写不出墨了，但她一直没扔。底下还有两张抄了一半的废纸，字迹歪扭，有好几处涂改。
都是些不值钱的破烂。
但就在帆布包的内衬缝线那，有根线头翘了起来。线头底下，卡着一张折成指甲盖大小的纸条。
纸条上写着一串数字和四个汉字。
是日军虹口宪兵队的换防时间表，连每天早晚两班的交接时间都写得清清楚楚。
内容是真的。
可已经过期三天了。
三天前的时间表，宪兵队早就换了班次。这张纸条就算被人拿走，也捅不出任何娄子。
但它本身，就是一个信号。
这个信号要告诉他们：林晚确实在偷偷摸摸的搞情报。但她搞到的东西都过时了，没什么分量。她的水平，顶多是个消息灵通点的小人物，可能是哪个外围组织的底层线人。
她不是训练有素的特工。
更不是“青瓷”。
林晚把清单翻到下一页，钢笔的笔尖继续在纸上沙沙的划着。
对面，苏媚正低头往手腕上喷新香水，磨砂的玻璃瓶在灯光下晃了晃。
两个女人隔着一米多远。
一个在喷香水。
一个在抄文件。
谁也没看谁。
——
下午四点十分。
林晚抱着一叠盖好章的公文，往行动处送。