陈枫推着轮椅进屋，没开灯，也没松安全带。他站在轮椅前，久久没说话，只是看着她……看她额上那圈纱布，看她干裂的唇，看她闭着的眼，看她眉心那一道浅浅的褶子，哪怕昏着，也没舒展过。
白玲啊……
要是重来一次，你还选这条路吗？
轮椅上的她安静得出奇，像一尊失了釉色的瓷人，和昨天那个拍桌尖叫、梗着脖子不肯低头的女人，仿佛不是同一个人。
“系统。”陈枫在心里唤了一声。
药气无声游走，望气术悄然展开。白玲周身气机乱得厉害，头顶一团浊气盘结，显然是受了猛力刺激，神识一时闭塞；可怪的是，心口附近缠着一缕极淡的灰黑之气，细如游丝，却顽固得很……那是长年郁结、心结未解的痕迹。
“身体没大碍，”他默然判定，“是受不住了，暂时闭了神。可心里……压得太久，早就塌了。”
他想起昨儿她跪在地上哭得浑身发抖，想起她说“我知道错了”时，指甲掐进掌心，眼泪砸在地上却不敢抬头；再往前，是今早傻柱当着院里人嚷她“装清高”，娄晓娥冷笑着补刀“早该收拾收拾脑子了”……一句句，全压在她背上，终于断了最后一根脊梁。
他站了很久。
按理，他和白玲早断干净了。离婚状递上去那天，连公章都盖了。他不该管，也不能管。罗部长送她来，八成是实在没辙……她在四九城没亲没故，爹妈都七十几，她自己又昏着，总不能一直躺在医院走廊长椅上。
可要是真不管……
“枫，谁来了？”陈依的声音从里屋传来，带着刚醒的微哑。她披了件薄外套出来，头发还有点乱，一眼瞧见轮椅上的人，顿了一下，快步走近。
“这是……”她蹲下来，手指悬在白玲额前半寸，没碰，只盯着那圈纱布看了两秒，“她就是白玲？”
陈枫应：“嗯。”
陈依指尖轻轻掠过纱布边缘，没用力，眼神却沉了下去：“她怎么了？”
“受了刺激，昏过去了。”他语气平平，“罗部长刚送来的，大概……没地方去。”
陈依抬起头，望着他，眼里没情绪，只有光：“那你打算怎么安顿她？”
这话，他也在问自己。
理智说：送回医院，或叫她家里人来接。他们之间，早没了名分，也不该再有牵扯。
可……
他目光落在白玲微微颤动的眼睫上，脑中却不由浮起原身藏在旧书匣底层的几张泛黄照片……
第一次见面，她穿着洗得发白的列宁装，发髻一丝不苟，他手忙脚乱打翻茶杯，她没笑，却默默抽出一方蓝格子手帕，递过来时指尖微凉。
领证那天，阳光斜斜铺满民政局台阶，她难得弯了弯嘴角，没说话，可那点笑意进了他心里，存了许多年。
还有无数个清晨，他煎蛋时油星溅到手背，她趿着拖鞋出来，头发睡得翘，揉着眼睛问他：“今天咸菜够不够？”……他就觉得，日子是热的。
那些记忆不属于此刻的陈枫，却实实在在刻在这副躯壳里。他望着昏睡中的白玲，旧日片段骤然涌上，心头竟泛起一缕说不清道不明的微涩。