十月二十六日，子夜。
北京城外的北风停了，天地间静得落针可闻，唯有积雪在重压下偶尔发出冰冷的碎裂声。
这种寂静并不安稳，反而像是一张拉满到极致的硬弓，只消一丝惊扰，便是石破天惊。
昌平南郊，一处背风的黄土岗下。
秦烈坐在一尊翻倒的石磨盘上，手中的雁翎刀横在膝头。他手里攥着一团浸了油脂的麻布，正缓慢而有力地擦拭着那截已然有些崩口的刀锋。
刺啦、刺啦，沉闷的摩擦声在夜色中一下下跳动。
“伯爷，城里来人了。”
陈勋猫着腰钻进草棚，带进一股子透骨的凉气。
秦烈手上的动作没停，眼皮都没抬一下：“谁？”
“于大人的亲随，铁瓦子。”
陈勋侧身让开，一个浑身被黑袍裹得严实的汉子闪身入内。
那汉子身上带着一股浓烈的硝烟与冻血混合的味道，显然是硬生生从瓦剌人的哨卡缝隙里挤出来的。
铁瓦子见到秦烈，没有像寻常军汉那样行军礼，而是从怀里掏出一枚乌黑的兵部火票，又从内襟扯出一张浸透了汗渍的绢帛。
“镇朔伯，尚书大人有死命。”
铁瓦子嗓音嘶哑，像是嗓子里塞了铁砂，“明日辰时，德胜门、安定门守军全线出击。于大人要在城外，跟也先决战。”
秦烈擦刀的手终于停住了。他抬起头，那一抹从云缝里漏出来的月光刚好照在他棱角分明的侧脸上，半明半暗，杀气隐现。
“决战？”
秦烈将麻布随手一扔，指尖抚过刀锋，发出一声轻微的龙吟，“也先手里还有六七万铁骑，城里那些临时凑起来的京军和民夫，出城肉搏，于大人这是要疯？”
“尚书大人说了，与其坐而待毙，孰若死中求生。”
铁瓦子直视秦烈的眼睛，一字一顿道，“于大人说，他会亲自出德胜门，自断归路。若明军不退，则瓦剌必退。但……决胜的胜负手，不在城头，在伯爷您手里。”
铁瓦子将绢帛摊开。上面没有复杂的军略部署，只有于谦亲笔所书的一行狂草，墨迹淋漓，力透绢纸：
“公在外，扼虏之背。明日战酣，请伯爷务必凿穿贼后阵，断其归路。向死而生，就在此战。”
秦烈看着最后那八个大字，久久未语。