邓布利多许久没有收到西弗勒斯的信件了。
上一次来信还是问他狐狸不吃东西怎么办，再上一次是狐狸不睡觉怎么办。
这一次，什么也没有。
他等了一些时日，终于坐不住了，准备登门拜访一次。
他站在蜘蛛尾巷那扇斑驳的房门前，敲了敲门——没有回应。
他又敲了敲，还是没有人来。
他站在门口，迟疑了很久，心里那架道德天平在尊重隐私和确认平安之间来来回回地打了好久的架。
然后他想起莉兹之前最爱用的那个掩耳盗铃的招数——只要闭上眼睛，坏事就不算你做的。
邓布利多闭上了眼睛，用开锁咒打开了房门，房间里弥漫着一股很冷清的气息，像很久没有住人了一样。
邓布利多的目光缓缓扫过冷寂的客厅，最后落在了那扇紧闭的卧室门上。
他走过去，在门前站了一会儿，又闭上了眼睛，指尖轻轻一点，门开了。
卧室里光线很暗，窗帘拉得严严实实，床上躺着人，蜷缩在那一团深色的被褥里，瘦削，安静，了无生气。
邓布利多默默看了他一会儿。
他的脸半埋在枕间，苍白得像纸，嘴唇干裂，呼吸浅得几乎听不见。
“西弗勒斯？”
没有人应，那蜷缩的身影一动不动。
邓布利多赶紧往他身上甩了一个治愈咒。
他没有去打扰他，只是从怀里取出一封信，轻轻放在了床头柜上，压在碎裂的怀表旁边。
……
邓布利多收到来自西弗勒斯的回信时，拆开一看，信纸只有短短一行字。
他同意来霍格沃茨任教魔药课了，今年九月入职。
邓布利多捏着信纸，欣慰地松了口气。
没有放弃生活的希望就好。
可这个想法，在他真正见到西弗勒斯时，慢慢消散了。
黑袍空荡荡地挂在身上，头发也长了许多，皮肤泛着病态的白，眼窝深深地陷下去。
邓布利多想——
西弗勒斯的灵魂似乎都跟着她一起离开了。
而霍格沃茨迎来了有史以来最不受欢迎的教授。