腊月初八，院里飘着腊八粥的香味。
一大爷在院里敲了敲铜盆，当当当，全院都听见了。他站在老槐树下，清了清嗓子：“各家各户，吃过饭到中院来，开个会，有重要事。”
傻柱从厨房探出头：“一大爷，什么事啊？我锅里还炖着肉呢。”
“开会说。肉炖不烂，多炖会儿。”
傻柱嘟囔着缩回去了。
吃过晚饭，院里的人陆续聚到中院。一大爷搬了把椅子坐在中间，二大爷提着鸟笼站在旁边，三大爷端着茶杯慢悠悠地走过来。李无为抱着念祖，王秀兰跟在后面，找了把藤椅坐下。念祖手里攥着块磨牙饼干，啃得满脸渣。
傻柱端着一盘花生米，小田抱着何武坐在他旁边。小田是河北农村姑娘，读过高中，在乡下算是有文化的了。前两年家里困难，来北京投奔亲戚，经人介绍嫁给了傻柱。人勤快，脑子也好使，院里人都喜欢她。
秦淮茹抱着贾怀义，秦母跟在后面。贾东旭端着茶缸子，许大茂拿着拍立得，王小冉拉着他袖子让他别拍了。
雨水和卡佳挤在前排，两个小姑娘叽叽喳喳。
“人齐了。”一大爷环顾四周，“说个事。厂里拿到了十几个出国进修名额，去苏联，学技术、学管理，为期一年。厂里让我当技术副领队，手里有三个推荐指标。”
院里嗡嗡起来。傻柱第一个开口：“一大爷，啥条件啊？”
“条件就三条。
第一:正式工，技术工种，最好是机械技术工。
第二，有过技术操作，有真本事。
第三，有学历，肯学、能吃苦。符合这三条的，都可以报名，我从中选三个。”
傻柱想了想：“柱子我倒是想报名，厨房算技术工种不？切菜算不算机械操作？”
一大爷瞪了他一眼：“切菜不算。你那个勺功倒是不错，但人家苏联不要厨子。”
大家笑了。傻柱挠挠头，不说话了。
许大茂举起手：“一大爷，放电影的，算技术工种不？放映机也是机械啊。”
一大爷看了他一眼：“放映机是机械，但你那个算不算‘机械技术工’？我得问问。你先报名，到时候厂里统一审核。”
许大茂得意了，王小冉拉他袖子：“你去了我怎么办？”
“你在家等我，一年就回来。”
二大爷提着鸟笼，八哥忽然叫了一声“我也去”。大家又笑了。二大爷说：“我这鸟都知道争取进步。老易，你手里三个指标，给咱们院留几个？”