一个念头在他脑海中形成。
他也开始相亲，抱着他自己都不明白的念头，他想如果他能和温暖相上亲的话。这就说明这是天定的缘分。
他和温暖经人介绍竟然真的相上亲了。
频繁的相亲似乎让温暖有些累，陆承宇不知道自己在说些什么，最终温暖同意和他结婚。
她签下了结婚协议，搬进了他的公寓。
陆承宇达到了目的。
他用一纸合约，将那个记忆里模糊的身影，合法地留在了自己身边。
陆承宇当时认为，这只是一场冷静的利益交换，一场各取所需的合作婚姻。
婚后的生活，平淡得像一潭死水。
温暖从不主动打扰他，不过问他的行踪，不索取任何东西。对她而言结婚只是换了个住处。
陆承宇也很忙，早出晚归。他们像两个合租的室友。
不知从何时起，陆承宇发现，自己开始留意公寓里的变化。
阳台上多出的几盆绿植，厨房里新换的淡雅餐具，空气中若有似无的、属于她的淡淡馨香……这些细微的改变，悄无声息地渗透进他冰冷规整的生活空间。
他回家的时间，在不自觉中慢慢提前。即使有应酬，也尽量推掉。他发现自己开始期待推开家门时，看到客厅那盏温暖的落地灯亮着，哪怕她只是蜷在沙发上看书，或者已经睡下。
更让他困惑的是，那些尘封的高中记忆，在与她日复一日的共处中，变得越来越清晰，越来越鲜活。
他想起她解不出题时轻轻咬笔头的小动作，想起体育课后她脸颊红扑扑地喝水的样子，想起有一次她帮老师搬作业本，差点摔倒，他下意识扶了一把，她抬头看他时，那双清澈眼睛里一闪而过的惊讶和慌乱……
这些他以为自己早已遗忘的细节，此刻翻涌上来，不停地在他脑海里捣乱。
他开始观察她。观察她睡着后无意识蜷缩起来、那种缺乏安全感的姿势,观察她的任何小动作和可爱的表情……
陆承宇发现温暖并不像表面那么平静。她会因为工作上的难题默默烦恼，会因为某人的电话而情绪低落，也会在深夜独自坐在阳台，看着城市的灯火出神，背影单薄孤独。
一种陌生的情绪，在他心底滋生。
陆承宇试图打破僵局，帮温暖解决生活中任何的小问题。
他做这些的时候，并没有期待她的感激或热情。
他只是觉得，这是丈夫应该做的。他享受这种掌控感和为她扫清障碍的过程，这让他觉得，自己是被需要的，是有价值的。