“你不上课了？”
“我请假。”
“别请了，快期中考试了。”我拉住她，“你帮我买点药就行，我向老师请个假，睡一觉，真的没事。”
萧昕薇犹豫了半天，最后妥协了。她把我裹进被子里，在床头放了一杯温水，又找了两床被子压在我身上，说“发发汗就好了”。我哭笑不得，三十九度四再加两床被子，是想把我蒸熟吗？她走了。门关上，脚步声在走廊里渐渐远去。
我向老师请了假之后，躺在被窝里，迷迷糊糊的。窗外的光线从窗帘缝隙漏进来，细细一线，落在地板上。远处隐约传来学校的上课铃，铛铛铛的，像寺庙里的钟声。萧昕薇给我贴的退热贴凉丝丝的，贴在额头上，像一片薄冰。我闭上眼睛，又睁开，又闭上。不知道过了多久，我听到门锁转动的声音。咔嗒一声，很轻。
我以为萧昕薇回来了，嘟囔了一句“这么快就下课了”，翻了个身，把被子裹得更紧。来人在门口站了一会儿，没有回答。我听到轻轻的脚步声，很轻，像怕踩碎什么东西。然后是一阵窸窸窣窣的声响，像有人在翻找什么。抽屉开合的声音，塑料袋的声音，水龙头哗哗的声音。
我太困了，太难受了，眼皮沉得睁不开。我只知道有人在房间里走动，那人不是萧昕薇——萧昕薇走路带风，关门都是用摔的。这人走路没有声音，像猫。
有人在我床边坐下来。床垫微微塌了一点。我感觉到一只手覆上我的额头，很凉，指节分明，带着不属于这个季节的凉意。那只手在我额头上停了片刻，然后轻轻地把退热贴揭下来，换了一块新的上去。凉丝丝的，我舒服得想叹气。
然后我听到有人在叹息。那声音很轻，轻到像是从很远的地方飘来的。“唉，怎么就不能照顾好自己呢？”
我努力睁开眼睛。眼皮像被胶水粘住了，我眨了又眨，才勉强撑开一条缝。眼前的人影是模糊的，但我认出了他。那张脸，就算化成灰我也认得。
“江宇轩？”我的声音哑得不像自己的，“你怎么来了？萧昕薇呢？”
这么多年没见，真的是江宇轩吗？我揉揉眼睛，我怀疑自己大概烧糊涂了，出现幻觉了吧。
他穿着深蓝色的校服，领口的扣子没系，露出一截锁骨。袖子卷到手肘，小臂上有一道浅浅的疤——那是小时候在秦麟家被树枝划的，早就好了，颜色淡得几乎看不见。他的头发比记忆中更短了一点，额前的碎发垂下来，微微遮住眉骨。他的手还放在我额头上，手指微凉，指尖带着一点湿气，大概是刚才拧毛巾沾的。
“今天我正好来你们学校办点儿事，”他把手收回去，语气随意得像在说今天天气不错，“遇到昕薇，说你生病了，所以顺便来看看你呀。”他顿了顿，“昕薇去买菜了，一会儿就回来。你先好好休息吧。”
我看着他，脑子昏昏沉沉的。“你来我们学校办事？办什么事？”我追问道。他转学？还是来看同学的？还是——他没回答，只是把我按回枕头上，“别说话了，再睡一会儿。”他的声音很温柔，像是在哄小孩。被子被他重新掖好，四个角都塞得严严实实的，把我裹成了一个蚕蛹。
我本来想说“你这是要把我闷死吗”，但眼皮已经不听使唤了。他的声音像催眠曲，轻飘飘的，软绵绵的。我闭上眼睛，又昏昏沉沉地睡了过去。
再次醒来的时候，是被厨房里的声音吵醒的。切菜的声音，笃笃笃的，很有节奏。锅铲碰撞铁锅的声音，滋啦滋啦的。还有萧昕薇的声音，带着一种“我看你还能装到什么时候”的语气：“秦麟，你确定你做的能吃？”
“能。”秦麟的声音从厨房传出来，很笃定。
“你上次做的那锅粥，丁小鑫说他吃了拉肚子。”
“那是他的问题，不是粥的问题。”
“三个人吃了都拉肚子，是你的问题还是三个人的问题？”