江大川驾驶天龙在前面蹚路，沉重的车轮在积雪中碾压出两条深深的轨迹。
他按下对讲机，声音冰冷。
"雷子，听好了。死死咬住我的轮胎印，左右不许偏一寸。"
"偏了就是悬崖，掉下去神仙也救不回来。"
对讲机里安静了两秒。
"收到。"雷子的声音绷得很紧。
大头坐在豪沃副驾驶上，身子前倾，眼睛死死盯着前方。
"前面左弯，弧度大概四十度，弯心有暗冰，路面反光不对。"
雷子瞟了他一眼："你怎么看出来的？"
"雪被风吹平的地方，底下就是冰。正常积雪表面是毛的，暗冰上面的雪是平的，反光角度不一样。"
雷子的手心全是冷汗，方向盘被他攥出了手印。
"左弯进了，打方向，慢点，别急。"大头的声音跟报坐标似的，沉稳且精准。
豪沃的车头缓缓转过弯道，轮胎严丝合缝地压在前车留下的辙印里。
"过了。"
雷子长出一口气。
"别松劲，下个弯更大。右弯，估计六十度，外侧没有护栏。"
"收到。"
就这样，两辆重卡在折多山的风雪里一寸一寸地往上爬。
大头就像装在雷子身边的人形雷达，每一个弯道、每一处暗冰、每一段路面的变化，全部提前报出来。他作为侦察兵的本能，在这种极端环境下被彻底激活。
雷子握着方向盘，从最开始的手忙脚乱，到后来渐渐找到了节奏。
油门、刹车、方向盘的配合越来越流畅。
他开始明白，高原重卡不是靠蛮力，是靠节奏。
"漂亮。"大头难得夸了一句。
折多山垭口，海拔四千二百九十八米。
两辆重卡喘着粗气翻过了山顶，引擎的轰鸣声在雪山之间回荡。
"川哥，折多山过了。"雷子的声音里带着压不住的兴奋。
"别高兴太早，后面还有高尔寺山和剪子弯山。"江大川的声音依旧平静。