“七十五美元，全垒打；五十美元，吹口哨；二十五美元，手艺活。”
她舔了舔唇，语气轻佻又熟练。
锈铁钉没接茬，指尖无意识地碰了碰口袋里的戒指盒，明显在赶时间。
见男人不说话，她不死心地找着角度搭话，不肯放过这笔生意。
“你要去哪儿？”
“是去求婚吗？”她朝后车厢瞥了一眼，“新娘一定很漂亮吧。”
男人忽然抬眼。
“算你走运。”
“把头套摘了。”
女人一愣，不甘不愿地摘下长假发，露出金色的短发。
“就在这儿开始？”她语气里带上几分不满。
男人摇下车窗：“头伸出去。”
“你开什么玩笑？”女人满脸不可置信。
“快点。”他看了眼手表，耐心所剩无几。
“你他妈有病吧！”她以为对方要玩什么出格的花样，她可不想被别人看到，当即推开车门想走，“我要下去！”
门锁却已经落死。
“从车窗爬出去。”男人指了指降下的车窗。
女人骂了句脏话，骂骂咧咧地探出头，身子刚探出去一半，男人突然伸腿，狠狠一脚将她踹了出去。
“操！操！”
女人重重摔在地上，脑袋磕破流血，疼得半天爬不起来，只能捂着伤口怒骂。
锈铁钉视而不见，发动卡车绝尘而去。
风卷着玫瑰花香掠过车窗，他抬手摸了摸口袋里坚硬的小盒子，眼底只剩归途的急切。