天海市连着晴了两天。
老陈铺子后院的烂泥被晒成了硬块，机器检修的速度明显加快。
下午两点，一辆从省城发往天海市的邮政绿皮大巴停在路口。
林小北跳下车，打开底部的行李舱。
宋婉清穿着朴素的灰色列宁装，腰上还习惯性地系着一条蓝布围裙，手里提着两个巨大的蛇皮袋，从车上走下来。
跟她一起的，还有三个同样打扮的妇女。她们是省城纺织城接零活的家属，平时就靠着宋婉清揽点缝缝补补的私活补贴家用。
“宋姨，铺子就在前面。”林小北帮忙扛起一个蛇皮袋。
宋婉清搓了搓手，显得有些局促。这是她第一次离开老家和省城大本营，来到这传说中“抢订单像打仗”的南方前线。
顾念念在几天前的信里说，极简履带的消耗极大，需要后方提供稳定的布料支撑，让她来一趟对接。
一进后院，机器轰鸣。
栓子正蹲在地上，吃力地拧着一个生锈的螺丝。因为用力过猛，扳手一滑，手背蹭在尖锐的铁皮边缘，拉出一条长长的血口子。
“哎呦！”栓子甩着手，疼得直咧嘴。
他旁边，散落一地的精密轴承和垫片，就那么赤裸裸地堆在油乎乎的泥地上。一块破布盖着刚拆下来的火花塞，布上沾满了泥水，眼看就要渗进零件的螺纹里。
宋婉清停下脚步，眉头立刻皱了起来。
她在家里精打细算惯了，最见不得这种糙汉子的糟蹋方式。
她放下蛇皮袋，径直走到栓子跟前，从兜里掏出一块干净的手帕，递过去：“捂着点。怎么干活这么糙？”
栓子愣愣地接过手帕，看着这个慈眉善目的中年妇女，不知所措。
顾念念正好从前厅核完账出来，看到这一幕。
“妈。你来了。”顾念念走过去。
“念念。”宋婉清指着地上的零件，“这些细致东西，就这么扔在泥地里？水田的活儿脏我懂，但这些带牙的铁件，一沾泥再装回去，不磨损才怪！”
老陈在一旁搓着手，干笑两声：“大姐，咱这修农机的，哪讲究那个。平时垫张报纸就不错了。”
“报纸哪防得住油水？”宋婉清转身，打开自己带来的那个蛇皮袋。
“拉链头坏了的瑕疵帆布，纺织厂称斤卖的废料。”宋婉清从里面拽出一叠叠厚实的深色布料。
她拿起一块，平铺在泥地上。帆布极其厚实，边缘用粗线密密实实地包了边。
“我用你们废料核算法的逻辑，算过了。”宋婉清动作麻利地把地上的零件一个个捡起来，放在帆布上，“这是双层拼接的检修垫布。底下一层是防水油布，上面一层是吸油棉布。零件放上去，不沾泥，不滚落。成本，八分钱一张。”
老陈眼睛一瞪。八分钱？这要是有了这块布，他给农户修车的时候往地上一铺，那排面，那规矩，不比那些黑作坊强一百倍？