他们总是抱着最大的希望来，最后被现实一点一点磨成绝望。
可眼前这个小姑娘，那种平静到近乎冷酷的眼神，让他心里莫名地一震。
这不是盲目的希望。
这是一种已经做好了准备迎接最坏结果，但仍然不打算放弃的决心。
“理论上……有辅助作用。”老医生斟酌着措辞。
“但孩子，你要做好心理准备。可能你跟她说了一万遍，她也不会有任何反应。这个过程会非常漫长，也非常折磨人。”
顾念念低下头，在本子上写了最后一行字。
她把本子合上，站起身，端端正正地朝老医生鞠了一个九十度的躬。
“谢谢医生伯伯。”
老医生叹了口气，从抽屉里拿出两张处方。
“这是开的调养身体的药方，抓中药，每天两次。另外这张，是营养补充的建议清单——鸡蛋、牛奶、瘦肉，能吃多少吃多少，她现在就是个空壳子，得先把底子养起来。”
顾砚秋接过处方，双手微微发抖。
“还有，”老医生又补了一句，“你们如果打算带她回家养，最好找一个她以前待过的环境。即使她本人意识不到，但大脑深层的记忆回路，会对熟悉的环境产生反应。”
走出诊室，走廊里刺鼻的来苏尔味道扑面而来。
宋婉清被顾砚冬扶着，坐在走廊尽头的长椅上。
深秋的阳光从窗户照进来，在她花白的发丝上镀了一层薄薄的金色。
可她的眼睛里，依然没有任何光。
顾念念走过去，在母亲身边蹲下来。
她打开那个练习本，翻到刚才记录的那一页，仔细地又看了一遍。
然后，她把本子合上，揣回兜里。
“爸。”
顾砚秋红着眼走过来。
“嗯？”
“医生说，妈妈能记住现在的事。”
顾念念抬起头看着父亲，眼眶里泛着微微的红。
“那就从现在开始。”
“我每天都陪她，跟她说话，给她看照片，唱歌给她听。一万遍不行，就十万遍。”
“不管多久……”