天刚擦亮鱼肚白，顾砚秋就从床板上坐了起来。
他摸黑穿上棉袄，蹑手蹑脚地下了床。
念念缩在被子里，呼吸均匀，小脸埋在被角后面，只露出半个额头和一片被布条包着的伤痕。
睡得死沉。
六天的逃亡、高烧、奔波——
她的身体终于在这个虽然漏风但至少有人守着的屋子里，彻底放松了下来。
顾砚秋蹲在床边看了她一会儿。
她的睫毛很长，在晨光里微微颤动。
嘴角往下撇着——不是因为做噩梦，是因为瘦。瘦得脸颊都凹进去了，嘴唇干裂，那道往下的弧线不是表情，是饥饿和疲惫刻上去的痕迹。
顾砚秋把被子往上拉了拉，盖住了念念的肩膀。
然后他从灶台旁边拿了一个生红薯，掰成两半——
大的那半放在灶台上，用一个碗扣住，留给念念中午吃。小的那半揣进棉袄的口袋里，是他自己的午饭。
他弯腰在念念耳边低声说了一句：“爸爸去干活了。别出门，把门关好。”
念念在睡梦中“嗯”了一声，小手往被子里缩了缩。
顾砚秋推开那两扇破木板门，寒风立刻扑了满脸。
腊月二十六的清晨，程家湾的山沟里冷得像冰窖，呼出来的气立刻变成白雾。
远处的山脊线在灰蒙蒙的天色里隐约可见，几只老鸹蹲在村口的老榆树上，“呱呱”地叫。
顾砚秋把棉袄的领子竖起来，缩着脖子往打谷场的方向走。
打谷场在村子中间，腊月里没有谷子可打，但冬天的活儿不少——修整大队的仓库、搬运储存的柴火、砍冰取水、修补工具。
这些活儿每年冬天都有，工分按天算，一天六个工分。
说少不少，说多不多。
顾砚秋以前——最多干半天就溜了。
打谷场上已经有几个人在了。
记工分的会计老孙正坐在仓库门口的石墩上，怀里揣着一个本子，手指头冻得通红，哈着气搓手。
几个壮劳力蹲在场边抽旱烟，等着队长分活儿。
顾砚秋走过来的时候，所有人都愣了。