灰白的脸，闭着的眼睛，身上那件卡其色风衣被血浸成了黑色。
黄sir。全香江唯一知道他真实身份的人。
现在躺在出租车的铁皮上。
叶默的瞳孔先是一缩——不是演的。
是生理反应。
然后他整个人僵住了。
脚步钉在人行道上，一只手还拿着手机悬在半空。
他的眉毛没动，嘴唇没动。
但他的眼睛把所有的戏都演完了——不敢相信的画面还没被大脑接收，巨大的悲痛已经从眼底往上涌，被一层极薄的水光兜住。
想哭，不敢哭，不能哭。
他是卧底，路边还有人。
他不能让别人看到陈永仁为一个警察哭。
曾志尾站在监视器旁边，手里的冻柠茶已经举了半天没送进嘴里。
他不是在叹气，不是在摇头。
他只是看着。
片场里所有人都在看——有的停下了手里的活，有的忘了手里的道具。
曾志尾把吸管从嘴里抽出来，咽了口唾沫，在心里默默说了一句：太好了，他这眼里全是戏，不是演的。
刘德桦站在场边，双臂交叉在胸前。
他的表情看不出激动，但他在想——以前跟黄秋胜对戏，觉得黄秋胜是被低估的影帝。
现在跟叶默对戏。
发现自己也在被一个二十出头的年轻人用一场零台词的表演重新定义什么叫好的表演。
刘玮强在监视器后面把耳麦摘下来，手指压在嘴唇上。
他没有喊卡。
他觉得叶默应该还有什么。
然后他看到叶默往前走了一步——不是走，是挪。
陈永仁的腿在抖，他控制不住。