“我们已经分手了。”
这句话落下去的那一刻，空气像是被什么东西猛地攥住了。咖啡的香气还飘在空气里，暖黄的灯光还打在桌面上，可三个人之间的气氛却像是一根绷到了极致的弦，轻轻一碰就会断。
林晚清、白锦书、老板。三个人，相互看了一眼，谁都没有说话。老板的笑容还僵在脸上，手里端着的托盘忘了放下。白锦书的表情依旧平静，目光落在桌面上那杯美式上，像是什么都没有发生过。林晚清的嘴微微张着，却一个字都说不出来。
她的心像是被什么东西狠狠地揪了一下。
分手了。他说他们已经分手了。这是事实，是白纸黑字一样清清楚楚的事实。从他退婚那天起，从他把她的号码拉进黑名单那天起，从她打了无数个电话只听见那句冰冷的“对不起您拨打的电话已关机”那天起，他们就已经分手了。
可她听过去怎么就这么难受呢。
这段时间她做了那么多。每天都想着怎么挽回白锦书。去江城大学找白潇潇，站在校门口等她下课，被甩了无数次脸色却从来没红过脸。送早餐、送咖啡、送会员卡，被拒绝了就下一次再来。她把那条紫裙子从衣柜最深处翻出来，对着那张三年前的照片熨了整整二十分钟。她提前半个小时坐在这里，捧着那杯拿铁，想好了每一个要说的字。
她觉得他会心软的。觉得他看见这条裙子，看见她坐在这个位置上，看见她做的这一切，多少会心软一点点。哪怕只是一点点。
可他没有。他说“我们已经分手了”，声音不大，语气不重，平静得像是在说今天天气不错。那种平静比任何愤怒都让人难受。
林晚清的眼眶倏地红了。
那股酸涩从胸口涌上来，涌到喉咙里，涌到眼眶后面，烫得她几乎要撑不住。她的睫毛颤了几下，视线模糊了一瞬，又被她硬生生地逼了回去。她低下头，手指攥紧了面前的杯子，指节泛白。
没有哭。忍住了。
老板站在旁边，托盘端在手里，看了看白锦书，又看了看林晚清。他张了张嘴，脸上的笑容收了，换上一副难以置信的表情。
“白先生，”他的声音放轻了，带着一点小心翼翼的试探，“你们……好好的，怎么可能分手了呢？是不是吵架了？”
他搓了搓手，语气里带着劝和的意思。
“情侣之间哪有不吵架的嘛。我跟我们家那个，年轻的时候三天一小吵五天一大吵，现在不也过了大半辈子……”
“不是吵架。”
白锦书的声音响起来，不大，但很清楚。他抬起头，看着老板，表情依旧平静得像一潭死水。
“是已经分手了。”
“啊....这...”
老板的话卡在喉咙里，嘴巴张着，却一个字都说不出来了。他看了看白锦书那张没有任何商量余地的脸，又看了看林晚清低着头、睫毛不停颤抖的侧脸，终于明白了——这不是吵架，这是真的。
他哑口无言。
沉默了两秒，白锦书的声音又响起来。