晚上吃饭，沈见微一直安安静静的。
周妈端上红烧肉，她夹了一块搁在碗里，拿筷子反复戳着，戳了好几下才放嘴里慢慢嚼，好像那块肉的纤维比平时多了好几倍，怎么都嚼不烂。
陆北辰坐在对面，把她碗里那块被她戳了半天的肥肉夹走，换了一块最瘦的、炖得最烂的放进她碗里，又把酱黄瓜往她手边推了推。
“今天学校有事？”他的声音放得很轻，像怕惊着檐下落着的雪。
“没有。”她头也没抬，扒了一口白饭。
“那怎么吃这么少。”
“不太饿。”
他看了她一眼，没再追问。
他的目光在她脸上停了很久，看着她垂着的、遮住眼睛的长睫，看着她攥着筷子泛白的指节，看着连布丁蹭她脚踝都没反应的样子，眉头拧得越来越紧。
他太了解她了，她从小就这样，心里装了事的时候，就会把自己缩起来，像只受了惊的猫，问再多也只会把自己裹得更紧。
布丁从椅子底下钻出来蹭她的脚踝，往常她会弯腰把猫捞到膝盖上，用脸去蹭猫的脑袋，今天她只是低头看了看，夹了块蛋白搁在地上，布丁叼走了。她又夹了块蛋白，又搁在地上，好像她碗里的东西本来就不是给自己吃的。
一顿饭吃得安安静静，只有碗筷碰撞的轻响，可空气里像结了一层薄冰，怎么都化不开。
她放下筷子起身的时候，他也跟着站了起来，看着她抱着书包往楼梯口走，终究还是没忍住，又问了一句：“微微。”
沈见微的脚步顿住，却没回头，背对着他应了一声：“嗯？”
“是不是在学校受了委屈？”他往前走了两步，停在离她几步远的地方，声音里带着他自己都没察觉的无措，“还是……跟同学闹别扭了？有什么事别自己憋着，跟哥说。”
“没有。”她的声音依旧稳稳的，听不出半点波澜，“就是天冷了，有点累。我先上楼写作业了。”
她说完，没等他再开口，就抱着书包快步上了楼，连布丁颠颠地跟在她身后跑，都没回头看一眼。
陆北辰站在空荡荡的餐厅里，看着她消失在楼梯转角的背影，眉头拧得死死的。
他拿起桌上她没动过的那半块水煮蛋，指尖轻轻碰了碰蛋白上那道他指甲刮出来的凹痕，脑子里一遍遍过着今天的事——他清早出门的时候，她还好好的，出门前还笑着跟他说晚上想吃周妈做的桂花糖藕，去了一趟学校回来，就成了这副失魂落魄的样子，可问了又什么都不肯说。
他活了三十年，在保密局的尔虞我诈里游刃有余，在枪林弹雨里眼都不眨，审过的犯人、破过的案子不计其数，偏偏对着这个自己一手养大的小姑娘，半分办法都没有。