沈见微踏进院门时，西天的霞色正从瓦当边上退下去。
周妈在围裙上擦着手迎出来，说先生下午回来过一趟，给她带了斤麦黄杏，搁在她房里书桌上了。
上楼推开门，竹编小筐果然搁在书桌角，杏果裹着层薄薄的白霜，还带着外头的凉气。
书包带顺着肩膀滑到肘弯。她目光先往床头柜飘——那本立着的《古文观止》还在老位置，书脊对着房门，粗看和早上出门时没两样。
可她总觉出点不对劲。
她走过去，指尖碰了碰书脊。书角比早上偏了半分，像有人碰过，又原样摆了回去。
掀开书页的瞬间，她气都提在了嗓子眼。
自己画的那张侧脸压在最底下，半张画片翘着个边角，叠得齐整，和她早上慌里慌张塞进去时的模样分毫不差。
她挨着床沿坐下，捏起颗麦黄杏，指腹蹭着果皮上的细绒毛，蹭来蹭去，杏皮都皱了也没往嘴边送。心里头七上八下的，像揣了只扑棱的麻雀。
他到底看见了多少？看见人像时在想什么？看见底下那张画片时呢？还是只当是她随手画的、随手夹的闲篇？
她怕他觉得荒唐、觉得她不知轻重，怕往后连“哥”都叫不出口，更怕十四年攒下的情分，就这么轻轻巧巧裂了道缝。
楼下传来周妈喊开饭的声音，她才回过神，把杏放回筐里，对着梳妆镜捋了捋碎发，深吸了口气才往下走。
陆北辰已经坐在餐桌边了。
他换了件家常灰衬衫，领口松着颗扣子，听见脚步声也没抬头，只鼻腔里嗯了一声，算打过招呼。
桌上摆了好几样时令菜。清炒马兰头淋了香油，绿得发亮；咸肉蒸春笋的笋片切得薄，半透明地浸在油里；四季豆刚出锅，热气把盘子边都熏热了。
咸鸭蛋切开了搁在瓷碟里，蛋黄沙沙地冒油，旁边是一碟炸得金黄的藕夹。
桌子正中搁着冬瓜丸子汤，汤面飘着两片香菜叶，热气慢悠悠往上卷。
往常坐一桌吃饭，他总要说两句话，问问课业，问问腿上还疼不疼。
今天没有。