她在陆家待了三十年，看着沈见微从一个瘦瘦小小的丫头长成大姑娘，从来没见过她受这么重的伤。
周妈的嘴唇哆嗦着，眼泪一下子就掉了下来，拿手不停地擦。
方叔扶住她的胳膊，沉声道：“别慌，小姐福大命大，肯定没事的。”
话虽这么说，他自己的眉头却拧成了一个疙瘩。
陆北辰摇了摇头，声音平得没有一丝起伏：“还在里面抢救，腿伤得比较重。周妈，你先回去熬点小米粥，熬烂一点，微微醒了要吃东西。”
“哎，哎。”周妈连忙点头，把布包袱塞给方叔，“我这就回去，天不亮就送过来。”
她走的时候一步三回头，走到走廊拐角，又拿袖子擦了擦眼睛。
抢救室的红灯亮了一个小时四十分钟。
门推开的那一刻，陆北辰立刻从墙上直起身。走出来的是外科的张主任，和他打过几次交道。
张主任摘下口罩，看见他满身是血的样子，顿了顿才说：“陆副站长，放心吧，病人没生命危险。膝关节内侧副韧带撕裂，半月板有挫伤，已经处理好了，打了石膏。身上都是皮外伤，就是失血有点多，加上受了惊吓，身体很虚。”
“会有后遗症吗？”陆北辰盯着他的眼睛。
“好好养着没问题。年轻人恢复快，拆了石膏慢慢做复健，跟正常人一样。就是头一个月绝对不能下地。”
陆北辰松了一口气，紧绷了一夜的肩膀终于垮了一点。
沈见微被推出来的时候，麻药还没完全退。她躺在病床上，脸色苍白得像纸，嘴唇干得起了皮。
右腿从脚踝到大腿根都裹着白色的石膏，手腕和脚踝上的勒痕用纱布包着，锁骨上那几道青紫的掐痕露在病号服外面，被顶灯的冷光一照，格外扎眼。
护士把她推进单人病房，挂好点滴，嘱咐了几句注意事项就离开了。方叔去办住院手续，病房里只剩下他们两个人。
陆北辰拉过一把硬木椅子，在床边坐下。
他没有换衣服，也没有洗脸，就那么静静地看着她。她睡得很不安稳，眉头紧紧皱着，手指微微蜷着，像是还在抓着什么。
他伸出手，轻轻握住她的手。
她的手冰凉，他用自己的掌心裹着她的手，一点点搓着，直到她的手指慢慢暖和起来。
后半夜，沈见微开始发烧。
体温升到三十九度，额头烫得吓人。陆北辰去水房拧了冷毛巾，敷在她额头上，又拿棉签蘸了温水，一点一点润她干裂的嘴唇。
他做这些事的时候很安静，只有毛巾拧水的轻响，和棉签碰过杯沿的细声。
她开始说胡话。
声音断断续续的，含糊不清，像隔着一层浸了水的棉絮。
陆北辰凑得极近，鼻尖几乎碰到她汗湿的发顶，才听清她在念一个名字。
“明远……”
他握着她手的力道骤然变了。