萧明哲抬头，露出一个略带歉意的笑。“没什么，职业病。”
“什么职业病？”
李知韵把叉子放下来：“你说嘛，我胆子大！”
萧明哲犹豫了一下。这个犹豫是真的，因为他突然觉得，许嘉音写的那些台词，比想象中更难说出口。
“这个鹅肝的质地，”他用刀尖点了点截面，“跟重度脂肪肝的穿刺活检标本很像。就是这种均匀的、油腻腻的黄色，切面还会冒油。”
李知韵的叉子悬在半空中。
“我们科上周收了一个酒精性脂肪肝的患者。B超打出来，整个肝脏都是亮的，跟这个鹅肝一模一样。”萧明哲切了第二块送进嘴里，表情平静。“你吃你的，我就是随便说说。”
李知韵把嘴里那块鹅肝咽了下去，速度比正常快了一倍。她拿起柠檬水，喝了一口。
汤来了。奶油蘑菇汤装在白色的狮子头浓汤碗里。表面撒了几粒黑胡椒，还有一小撮欧芹碎。李知韵拿起汤勺，舀了一勺。
萧明哲也舀了一勺，吹了吹。他喝了一口，微微皱眉。不是汤不好喝，是赵铁柱那句话跳了出来：蘑菇汤聊肝脓肿引流，脓液跟巧克力酱似的。
不行，太重了。汤才第二道，得控制剂量。他换了一个温和的版本。
“这个汤的浓稠度不错。”萧明哲用勺背在汤面上划了一下，看着缓慢合拢的纹路。“跟做胃镜时抽出来的胃内容物差不多。半消化状态的食糜，就是这个黏度。”
李知韵的勺子停在嘴边。她把勺子放回碗里，动作很轻。“你还吃不吃？”她问。
“吃啊。”萧明哲又喝了一口。“你知道吗？胃镜下看到的胃黏膜其实特别漂亮。粉红色的，像丝绒一样。健康的胃黏膜，真的很好看。”
李知韵的脸色缓和了一点。
“但要是有溃疡的话，就不好看了。”萧明哲补了一句，“上次有个十二指肠球部溃疡的患者，出血量大概五百毫升。吐出来全是咖啡色的，跟浓缩咖啡似的。”
李知韵把汤碗推远了两厘米。
主菜上来了。两块菲力牛排，七分熟，切面粉红。汁水渗在盘底，和黑胡椒酱混在一起，颜色暗红。旁边配了烤芦笋和土豆泥。
萧明哲拿起刀，切了第一刀。刀刃陷进牛排，肌纤维被整齐切断，汁水从截面缓缓渗出。他把切下来的那块举到眼前，看了看。
“这个切面的纹理，”他把肉放回盘子里，用刀尖指着肌纤维的走向，“你看这个纹路，跟骨骼肌的横纹肌纤维排列几乎一样。我上周解剖课带教时还跟学生说，想看肌纤维束的排列方向，去切一块牛排比看教科书管用。”
李知韵握着刀叉，没有动。她盯着自己盘子里的牛排截面，看了三秒。粉红色的肉，暗红色的汁水。
“还有这个颜色。”萧明哲的声音放得很低，像在自言自语。“七分熟的中心温度大概六十三度。蛋白质没有完全变性，所以还是粉红色的。这跟急诊送来的外伤患者，伤口冲洗干净后暴露的肌层，是同一个颜色。”
他切了一块放进嘴里，嚼了几下。“新鲜的肌肉组织颜色很好看。但如果缺血时间超过六小时，颜色就会变暗。变成灰紫色，最后发黑。”