他在霍普金斯参加过桌面推演。幻灯片上的流程图很完美，每个节点都有标准依据。
呼吸频率大于三十，挂红标。桡动脉搏动消失，挂红标。无法执行指令，挂红标。
流程图在脑子里转得清清楚楚，但幻灯片里没有血的味道。
铁锈味从四面八方涌来，浓得让人作呕。混着消毒水和雨水的酸腐气，整个大厅变成了一个巨大的伤口。
“萧医生！这边这个呼吸不行了！”小周在走廊尽头大喊。
萧明哲跑了过去。伤员左侧胸壁高高隆起，颈部血管鼓得像蚯蚓。
他的呼吸又浅又快，嘴唇已经发紫。这是张力性气胸，必须立即穿刺减压！
萧明哲知道该怎么做。锁骨中线第二肋间，粗针穿刺。这个操作，他在模拟人身上练过不下五十次。
他拆开包装，碘伏消毒，左手定位肋间隙。
手指按在皮肤上时，他感觉到了伤者胸壁的温度。那是滚烫的、活人的温度。
模拟人没有温度。他的手停了半秒。
“萧明哲！”周悬的声音从抢救室劈了过来，“你在发什么愣？进针！”
针尖刺入皮肤，穿过肋间肌。一股气体伴着血沫，从针尾喷了出来！
伤者的胸壁瘪了下去，呼吸频率开始下降。萧明哲的手在抖，但针没偏。
他贴上胶带，刚要转身，就被王姐拦住了。
“萧医生，120又来电话了！”王姐额头上全是汗，“后续还有伤员！目前确认受伤超过二十人，重伤至少八个！”
二十人，重伤八个。
急诊科只有六张抢救床，三张临时担架。值班医生只有两个，周悬和他。
这是个解不开的死局。人手缺口摆在面前，是一道任何算术都解不开的除法题。
“骨科谁值班？”
“李医生！但他从家里过来至少要四十分钟！”
“神经外科呢？”