元春的身体猛地晃了一下。她跪在那里，低着头，看着地上那份折子，封面上“薛蟠案卷宗”五个字在她眼前渐渐模糊，模糊成一片看不清的水雾。她的嘴唇哆嗦着，想说什么，可她知道，说什么都没有用了。圣旨已下，君无戏言。她不再是贤德妃了，她只是一个婕妤，一个被禁足的、被抛弃的、没有任何价值的婕妤。
“臣妾……领旨谢恩。”她的声音很轻，轻得像一片落叶，轻得像一声叹息。她叩首，三拜，起身，转身往凤藻宫走，每一步都走得很稳，脊背挺得笔直，可她的手在发抖，她的腿在发抖，她的心在发抖，整个人像是被什么东西从内部慢慢掏空了，只剩下一具空壳，还在维持着最后的体面。
赵珩转身，进了御书房。门关上，将元春，将那些眼泪，那些不甘，都关在了外面。
元春由抱琴扶着，一步一步地走回凤藻宫。这条路她走过无数次，从前走的时候，觉得很长，长到走不完；可今日走的时候，觉得太短了，短到她还没有想好该怎么面对接下来的日子，就已经到了。凤藻宫的门还是那扇门，匾额还是那块匾额，可一切都不一样了。从今往后，她不再是这座宫殿的主人，她只是一个被禁足的、被遗忘的、在这深宫里自生自灭的弃妃。
她想起入宫那年，才十六岁，穿着粉色的宫装，梳着双丫髻，眼睛亮晶晶的，对未来充满了期待。母亲拉着她的手，哭着说：“元丫头，进了宫，要守规矩，要争气，要给贾家争光。”
那时候她还不懂“争光”是什么意思，只是乖乖地点了点头，说“女儿记住了”。
后来她懂了。争光，就是不管受多少委屈、吃多少苦、流多少泪，都要在那个位置上稳稳地坐着，不能倒，不能退，不能让人看笑话。因为她是贾家的女儿，是荣国府的希望，是阖府上下所有人的指望。她不能倒，她倒了，贾家就倒了。
可她还是倒了。不是因为她不努力，不是因为她不争气，而是因为她从来就不是一座山，她只是一颗棋子，被人放在那个位置上，以为能撑起一片天，可棋子终究是棋子，撑不起天，也救不了任何人。
如今，贾家败了，她也被降了位分，禁了足。这十年，她到底图什么？
回到凤藻宫，元春站在镜前，看着镜中的自己。那张脸依旧美丽，可眼角已有了细纹，眉宇间是挥之不去的倦意。她伸手，将头上那些华丽的、沉重的首饰，一件件取下，扔在地上。每取下一件，头上便轻一分，可心里的重，却一分也没有少。
“娘娘……”抱琴哭着唤她。
“别叫我娘娘，”元春轻声道，声音很平静，“我不是娘娘了。我是婕妤，是三品的婕妤。”
她说着，忽然笑了。那笑容很淡，很轻，像月光一样，清冷，遥远，带着无尽的悲凉。
“抱琴，”她轻声道，“你说，我这些年，到底图什么？”
抱琴说不出话，只跪在地上，抱着她的腿哭。
元春也不等她回答，自顾自地说下去：“我图贾家的荣光？可贾家败了。我图陛下的宠爱？可陛下从未爱过我。我图这宫里的富贵？可这富贵，像一座牢笼，将我困了十余年，困得我喘不过气。”
她想起宝玉。那个她最疼爱的弟弟，小时候拉着她的手不肯放、嘴里“姐姐、姐姐”叫个不停的孩子。她进宫的时候，他还不懂事，哭着说“姐姐别走”，她哄他说“姐姐去给你买糖吃”，他信了，乖乖地松了手。她上了轿，走了，再也没有回去过。后来她只能逢年过节赏些东西，递几句话出去，隔着重重宫墙，隔着高高的宫门，隔着那道永远也跨不过去的门槛，看着他从一个孩童长成少年，看着他娶妻，看着他被打，看着他——她不知道他怎么样了。她什么都不知道。她只是一个被关在笼子里的金丝雀，偶尔能听到外面的消息，却永远也飞不出去。
她的眼泪终于掉了下来，一滴，两滴，滴在她的衣襟上，她没有擦，也不想擦。她累了，太累了。累到不想再维持那副端庄得体的模样，累到不想再强颜欢笑，累到不想再骗自己说这一切都是值得的。